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1958: es la grabación  del concierto del estreno en el Town Hall de Nueva York (hoy Weill 
Hall). Es una versión con orquesta y en ella utiliza la primera realización (Avakian).

1959: Tudor toca el Solo for Piano mientras Cage lee su conferencia Indeterminacy: New 
Aspect of  Form in Instrumental and Electronic Music (Folkway Records). Utiliza la segunda realización.

1982: Tudor grabó el Solo for Piano en versión para piano solo. Es la única ocasión que 
consta que haya presentado esta obra sin otros instrumentos o lecturas de textos. También utiliza 
la segunda realización.

1992: es la grabación en directo del Concert for Piano and Orchestra en el Festival Anarchic 
Harmonies de Frankfurt. Es la única grabación donde Tudor presenta la segunda realización con 
orquesta.

Las dos realizaciones del Solo for Piano constituyen el trabajo más extenso hecho por 
Tudor para la interpretación de una obra durante toda su carrera pianística. Pienso que el material 
elaborado por él, que se encuentra en el Getty Research Institute, debería de ser editado y publicado 
para poner en valor la figura de David Tudor como intérprete y creador. Así, otros pianistas 
podrían seguir haciendo distintas versiones de estas dos realizaciones del Solo for Piano y, de esa 
manera, mantenerlas vivas. Concluyo recordando lo que decía Cage: “para mí es esta una obra ‘en 
progreso’, que no pretendo considerarla nunca en su estado final, aunque cada interpretación me 
parece definitiva”53.

53  Kostelanetz, R, “[On Earlier Pieces]…”, p. 130.
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Resumen

 Lament for the Death of  a Bullfighter (Lamento por la muerte de un torero, 1959) es 
una obra para recitador y cinta magnética basada en la elegía de Federico García Lorca 
titulada Llanto por Ignacio Sánchez Mejías (1934). Este artículo parte de la relación entre 
Gerhard y Lorca, y de las reflexiones del compositor sobre la unión entre música y poesía. 
Buscando aproximarse al espacio poiético que guía las decisiones de Gerhard, el autor se 
adentra en los principios que rigen la composición y su pensamiento musical subyacente. 
Sobre la base de ejemplos musicales escogidos, el análisis descubre paulatinamente 
cómo estructura sonora y operaciones poéticas, composición de sonido y lenguaje, 
música emancipada y narrativa emocional se entrelazan en una relación dialéctica. El 
despliegue del proceso creativo conduce al descubrimiento de un microcosmos musical 
dialogante con las vanguardias y que entiende la creación como experiencia íntima. 
La reconstrucción del Lament a partir de los bocetos de cinta magnética de Gerhard 
(impulsada por la idea de una adaptación en forma de concierto del poema radiofónico) 
sustenta este análisis.

Palabras clave: Gerhard; Lorca; BBC; Música concreta; Radioarte; Préstamo 
musical; Simbolismo; Análisis poiético; Arqueología electroacústica.

AbstRAct

Lament for the Death of  a Bullfighter (1959) is a composition for speaker and 
magnetic tape based on Federico García Lorca’s famous elegy Llanto por Ignacio Sánchez 
Mejías (1934). This article departs from the relationship between Gerhard and Lorca, and 
the composer’s views on the marriage between music and poetry. Aiming to approach QU
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esta índole condujeron asimismo a reconsiderar la cuestión del funcionamiento de la música con 
respecto al texto. Obras como Thema (Omaggio a Joyce) (1958) de Luciano Berio y Poésie pour pouvoir 
(1958) de Pierre Boulez exploraban distintas maneras de enfrentarse a problemas tradicionales 
como la inteligibilidad del texto ó el dominio de la estructura musical sobre la materia poética. 
La combinación de la voz humana y el sonido electrónico dio lugar a un nuevo género a medio 
camino entre la poesía y la música3 (Berio) en el que el poema era al tiempo “centro y ausencia”4 

(Boulez).

Aunque sin pretensiones artísticas, Gerhard ya había empezado a combinar instrumentos 
con cinta y a emplear grabaciones instrumentales manipuladas en su música para teatro, radio 
y televisión al menos desde 19555. Durante los años cincuenta, si bien desde una posición 
crítica, Gerhard siguió con bastante interés las tendencias de la vanguardia electrónica. Pero fue 
precisamente el cambio de paradigma ocurrido al final de la década lo que más le atrajo6. El Lament 
comparte los argumentos que compositores como Berio y Boulez habían esgrimido al apoyar el 
valor musical del sonido del habla. También es una obra heredera de las exploraciones literarias 
de la BBC en los años previos a la creación del Radiophonic Workshop. Este poema radiofónico 
es realmente una singularidad en el catálogo de Gerhard así como un referente distinguido de 
su trabajo pionero en el ámbito de la composición de sonido7. Pertenece al mismo periodo que 
dos trabajos de claras referencias pictóricas (Capricho a la manera de Goya [1959] y la Sinfonía 

3  Berio, Luciano, “Poésie et musique: Une expérience”, Revue belge de musicologie, 13, n.º 1/4 (1959), 
pp. 68-75.

4 Boulez, Pierre, “Son, verbe, synthèse”, Revue belge de musicologie, 13, n.º 1/4 (1959), p. 9.
5  Las composiciones de sonido de Gerhard para la BBC han sido tratadas en García-Karman, G., 

“Roberto Gerhard’s BBC…” y el empleo de la cinta en su música incidental para el Shakespeare Memorial 
Theatre (marginalmente) en B. Cholij, Irena, Roberto Gerhard’s Music for Stratford Shakespeare Productions 1947-
1962 and Its Context, Master’s Thesis, University of  Birmingham, 1955. Para una revisión reciente del catálogo 
de composiciones de Gerhard realizada por el autor a raíz del descubrimiento de la colección de cintas del 
compositor véase García-Karman, Gregorio, “Roberto Gerhard’s Tape Collection: The Electronic Music”, 
en Proceedings of  1st International Roberto Gerhard Conference, Huddersfield, University of  Huddersfield, 2010, 
pp. 107-122.

6  La Semaine de musique expérimentale en la Expo 58 de Bruselas (una convención internacional que 
ofreció a los asistentes un panorama muy completo de la producción reciente de las escuelas electrónicas) 
fue probablemente uno de los primeros encuentros en que se hizo evidente este giro hacia una postura 
más crítica y la superación de la concepción dualista del material musical. Gerhard, que asistió a la 
conferencia, recibió con entusiasmo este cambio de actitud recalcando especialmente el interés práctico de 
las contribuciones provenientes del campo de la lingüística. Véase la carta de Roberto Gerhard a Ross Lee 
Finney, 25 de octubre de 1958, Library for the Performing Arts, New York Public Library.

7  “Composición de sonido” (“sound composition”) fue el nombre adoptado por Gerhard para describir 
sus propias composiciones en desaprobación de los dogmas de la elektronische Musik y la musique concrète.
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the poietic space that oriented Gerhard’s decisions the author investigates the principles that 
govern the composition and its underlying musical thought. Through the use of  selected musical 
examples the analysis gradually unveils how sonorous structure and poetic operations, sound 
composition and speech, emancipated music and emotional narrative, are skilfully interlaced in a 
dialectical relationship. The unfolding of  the creative experience leads to the discovery of  a musical 
microcosm that converses with cutting-edge artistic practices and grasps artistic creation as an 
intimate experience. The reconstruction of  the Lament using Gerhard’s magnetic tape sketches 
(triggered by the idea of  a concert adaptation of  the radiophonic poem) underpins this analysis.

 Keywords: Gerhard; Lorca; BBC; Musique concrète; Radioart; Musical borrowing, 
Symbolism, Poietic analysis; Media archeology.

i. intRoducción

Lament for the Death of  a Bullfighter (Lamento por la muerte de un torero, 1959), para 
recitador y cinta magnética, es una pieza radiofónica del compositor Roberto Gerhard sobre 
un poema de Federico García Lorca. La obra, fruto de un encargo de la BBC, está basada en 
una traducción al inglés de la célebre elegía de Lorca titulada Llanto por Ignacio Sánchez Mejías 
(1934). Gerhard creó esta composición en su estudio doméstico en Cambridge entre septiembre y 
diciembre de 19591. El Lament salió a las ondas por primera vez en el Tercer Programa de la BBC 
en mayo de 1960.

Comenzaremos tomando perspectiva sobre la vigencia de los problemas musicales que 
Gerhard plantea en el Lament. A finales de los años cincuenta, la vanguardia musical empezó a tomar 
conciencia de la necesidad de hacer una reflexión crítica sobre los presupuestos que habían regido 
sus propósitos hasta entonces. La conclusión lógica de la experiencia con el medio electrónico fue 
la ampliación del campo de acción al continuo sonoro. Se procedió a combinar sonidos concretos 
y electrónicos, y a conjugar instrumentos (incluyendo la voz) y cinta. Un precedente clásico de 
este nuevo rumbo es Gesang der Jünglinge (1955-1956) de Karlheinz Stockhausen. Llevando el 
método serial a su conclusión lógica, esta obra preparó el terreno para la exploración del nuevo 
continuo mediante la integración de material fonético en la estructura musical2. Planteamientos de 

1 El tramo final de la producción se completó en las instalaciones del BBC Radiophonic Workshop. 
Sobre las circunstancias que rodean la creación del Lament de Gerhard, véase García-Karman, Gregorio, 
“Roberto Gerhard’s BBC Sound Compositions”, en The Roberto Gerhard Companion, Monty Adkins y Michael 
Russ (eds.), Aldershot (Inglaterra), Ashgate, 2013, pp. 325-328.

2  Véase, Stockhausen, Karlheinz, “Musik und Sprache”, en Sprache und Musik, Herbert Eimert y 
Karlheinz Stockhausen (eds.), Die Reihe 6, Viena, Universal Edition, 1960, pp. 36-58.
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y c) la proposición de una interpretación verosímil de las ideas que estimularon su imaginación 
musical.

El artículo toma como punto de partida una revisión histórica de la relación entre Gerhard 
y Lorca. También se repasan las circunstancias que rodean a la elegía y las ideas anticipadas por 
Gerhard en su ensayo Música i Poesia, que data de la misma época. Sobre este trasfondo, se analizan 
las ideas esgrimidas por Gerhard en su introducción a la retransmisión del poema radiofónico y en 
sus notas preparatorias de esta charla. El análisis que sigue, estructurado didácticamente a través 
de ejemplos musicales, interpreta la lectura que Gerhard hace del Llanto lorquiano. Una lectura que 
va más allá de la superficie del texto y que enlaza con la antigua tradición de la elegía, arrojando 
luz sobre la propia implicación emocional del compositor. Este análisis se basa en la investigación 
filológica de los esbozos de cinta magnética de Gerhard sustentada en la reconstrucción de la 
parte de cinta. Dicha recreación fue inspirada por la idea de una adaptación para concierto del 
poema radiofónico12.

ii. geRhARd y loRcA

Conocí bien a Lorca en España, nos tratamos mucho en 1921 en Madrid, cuando los dos éramos 
estudiantes y él vivía en la Residencia de Estudiantes. Más adelante, le veía siempre que venía a 
Barcelona y le escuché recitar el Llanto en numerosas ocasiones13.

12  Los materiales existentes en la colección de cintas magnetofónicas de Gerhard y el testimonio de 
Dick Mills, miembro histórico del Radiophonic Workshop, sugieren que tal vez nunca llegó a completarse 
una parte de cinta sin la voz. Los ingredientes de Gerhard y la voz de Stephen Murray se acoplaron a lo largo 
de varias sesiones en los estudios de la BBC en Diciembre de 1959. Parece ser que el proceso habitual para 
obtener la cinta máster habría consistido en accionar manualmente varias cintas con distintos componentes 
y mezclándolas en vivo, un proceso que nunca llegaba a hacerse en un pase ininterrumpido, según Mills. Los 
bocetos de cinta magnética existentes en la colección de Gerhard secundan la teoría de que se llevó a cabo 
una intensa labor de edición en los estudios de la BBC. Con el fin de adaptar el Lament a una interpretación 
en vivo, el autor “reconstruyó” la parte de cinta sin la voz, empleando las manipulaciones de cinta originales 
de Gerhard. La propia experiencia de la reconstrucción basada en esos materiales juega un papel principal 
en el análisis presentado en este artículo.

13  “I knew Lorca well in Spain, we were much together in 1921 in Madrid when we were both 
students and he lived in the Residencia de Estudiantes. Later on I saw him every time he came to Barcelona, 
and I heard him on several occasions recite the Lament”. Gerhard, Roberto, Introductory Speech to the Lament 
for the Death of  a Bullfighter, cinta magnética, BBC, 22 de mayo de 1960, Roberto Gerhard Tape Collection, 
Cambridge University Library.

N.º 3 “Collages” [1960]) que retratan a un artista con una forma muy particular de entender el 
medio electrónico y para el que componer no significó jamás seguir una receta. Este Gerhard 
concedía no menos importancia a los aguafuertes de Goya y a los minotauros de Picasso, al 
pensamiento poético de Paul Valéry y a la noble imaginación de Wallace Stevens, o al sensato 
consejo de sus mentores, Schoenberg y Cervantes. Para Gerhard la modernidad en sí misma era 
un valor secundario. En última instancia, el nuevo medio fue la respuesta a cuestiones largamente 
irresolutas sobre la relación entre música y poesía. Ideas que el compositor había formulado en su 
ensayo Música i Poesia (1935), quizá marcado por la memoria reciente de la voz de Lorca recitando 
el Llanto.

En referencia a la música instrumental de Gerhard, los estudiosos han tratado a menudo 
el tema de la facultad que poseen ciertas ideas musicales de sugerir la noción de una “doble 
realidad”8, que, en ocasiones, parece matizada de referentes autobiográficos y sentimientos de 
exilio9. Si bien escasean los trabajos académicos que traten el surgimiento de la música electrónica 
como género de la posguerra, los pocos estudios existentes10 y el horizonte estilístico gerhardiano 
sugieren que es pertinente evaluar hasta qué punto el potencial semántico del sonido grabado 
desempeña o no un papel en sus composiciones de sonido. Juega a favor de esta hipótesis la 
asiduidad con la que el compositor recurre a materiales preexistentes, una de las características 
más representativas e insólitas de su catálogo electroacústico. Sin embargo, esta expectativa choca 
con el marcado énfasis que Gerhard puso en la dimensión sonora de su música. Merece la pena, 
por todo ello, indagar en esta ambivalencia entre sonido y símbolo en el contexto de Lament for the 
Death of  a Bullfighter.

Desde un punto de vista metodológico, el objeto de estudio de este trabajo es el espacio 
poiético11 que orienta las decisiones compositivas en el Lament. Más concretamente, el objetivo es 
calificar los pensamientos que median entre el poema y las decisiones de Gerhard, exponiendo 
el universo creativo del compositor. Los problemas específicos que se plantean son: a) la 
caracterización de las estructuras musicales y sus características expresivas; b) el establecimiento 
de una correspondencia entre estas propiedades, el texto poético y el discurso del compositor; 

8  Lendle, Gabriela, “Double Reality in Roberto Gerhard’s Don Quixote”, en Proceedings of  1st 
International Roberto Gerhard Conference, Huddersfield, University of  Huddersfield, 2010, pp. 63-70.

9  Russ, Michael, “Music as Autobiography”, en The Roberto Gerhard Companion, Monty Adkins y 
Michael Russ (eds.), Aldershot (Inglaterra), Ashgate, 2013, pp. 132-152.

10  Véase, por ejemplo, Blumröder, Christoph von, Neue Musik im Spannungsfeld von Krieg und Diktatur, 
Viena, Verlag Der Apfel, 2009.

11   Este trabajo se decanta deliberadamente por una visión de orientación poiética y, por lo tanto, 
se aleja de la aproximación analítica al repertorio de la música electroacústica propuesta por autores como 
Nattiez y Dennis Smalley, asentada en los así llamados “nivel neutro” y “nivel estésico”. Véase, Nattiez, Jean 
Jacques, Music and Discourse. Toward a Semiology of  Music, Princeton, N. J., Princeton University Press, 1990.
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Figura 1. Ejemplar dedicado de la primera edición del Libro de poemas de Lorca conservado en la biblioteca de Gerhard 
(Cambridge University Library).

Para Gerhard, Granada significaba la ansiada oportunidad de conocer a Manuel de Falla. 
Sin embargo, aquel encuentro señaló el alejamiento gradual de Gerhard de las influencias parisinas 
en favor de las mejores perspectivas que ofrecía el rigor de las enseñanzas de Schoenberg20. Por su 
parte, Lorca permanecería fiel a la causa de Debussy y a las raíces del folklore andaluz, respaldado 
por los consejos de Falla y el círculo musical de la Residencia de Estudiantes21. Proyectos varios 

20  Alonso Tomás, Diego, La Formación Musical de Roberto Gerhard, Logroño, Universidad de la 
Rioja, 2011.

21  Casares, Emilio, “El Lorca músico”, en Llanto por Ignacio Sánchez Mejías: de Federico García Lorca 
à Maurice Ohana, Frédéric Deval (ed.), Arles, Actes Sud, 1992, pp. 113-125. Véase también, Persia, Jorge 
de, “Lorca, Falla y la música”, en Falla y Lorca: entre la tradición y la vanguardia, Susana Zapke (ed.), Cassel, 
Reichenberger, 1999, pp. 67-85.

De este vínculo de amistad entre Roberto Gerhard (1896-1970) y Federico García Lorca 
(1898-1936) durante el periodo de entreguerras lo que sabemos es poco. En marzo de 1921 a más 
tardar, Lorca daba por terminada una suite de poemas destinada a ser musicalizada conjuntamente 
por Gerhard y Adolfo Salazar14, lo que sugiere que Lorca y Gerhard ya se conocían15. A ciencia 
cierta se trataron en Madrid justo antes de que Gerhard y Salazar partieran rumbo a París en mayo 
de aquel mismo año16. A finales de agosto, un ejemplar dedicado del recién publicado Libro de 
poemas17 llegaba a manos de Gerhard en Barcelona por medio de Salazar18 (Figura 1). El compositor 
agradeció el obsequio de Lorca con la siguiente carta: 

Poeta carísimo! Un millón de gracias por tu blanco libro que llegó a mis manos cuando más falta 
me hacía: estando enfermo, encerrado en una habitación obscura, llena de vahos de eucaliptus, 
rodeado de botellas de amargas medicinas […] tu libro ha sido todo mi verano y sus versos 
me han curado. Que quieres que te diga de tus poemas […] mi gozo y mi felicidad son tan 
claras leyéndolos que te estoy simplemente y fervientemente agradecido por haberlos dicho. […] 
¿Estarás en Granada cuando lleguemos? Por lo que más me desesperaba esta bronquitis en pleno 
verano era por privarme de pasarlo en tu compañía […] Un abrazo cordialísimo de tu amigo de 
corazón19.

14  “Dos músicos jóvenes bien orientados en las escuelas puras y novísimas del arte, que es a lo que 
yo aspiro”. Carta de Lorca dirigida a sus padres, anterior al 29 de marzo de 2012, en García Lorca, Federico, 
Maurer, Christopher y Anderson, Andrew A., Epistolario completo, Madrid, Cátedra, 1997, pp. 104-106.

15  Posiblemente la idea surgió a raíz del éxito en Cataluña del L’infantament meravellós de Schahrazada 
y Verger de les galanies.

16  Postal enviada por Salazar y Gerhard a Lorca, París, 1 de junio de 1921, en Salazar, Adolfo 
y Carredano, Consuelo, Adolfo Salazar: epistolario 1912-1958, [Madrid], Publicaciones de la Residencia de 
Estudiantes, 2008, p. 108.

17  Gibson, Ian, Vida, pasión y muerte de Federico García Lorca, Barcelona, Debolsillo, 2010, p. 169.
18  Lorca entregó a Salazar copias dedicadas de su libro para Gerhard y J. B. Trend. Carta de Salazar 

a Lorca, 13 de agosto de 1921, en Salazar, A. y Carredano, C, Adolfo Salazar…, p. 118.
19  Carta de Gerhard a Lorca, Barcelona, 22 de septiembre de 1921, en García Lorca, Federico y 

Tinnell, Roger D., Epistolario a Federico García Lorca desde Cataluña, la Comunidad Valenciana y Mallorca conservado 
en la Fundación Federico García Lorca, Granada, Editorial Comares, 2001.
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fondo de la crisis política que precipitó las elecciones de febrero de 1936 y que acabó enfrentando 
a los españoles en la guerra civil. 

Años después, en la presentación radiofónica para la BBC de Lament for the Death of  a 
Bullfighter, Gerhard aún guardaba un recuerdo vibrante de las ocasiones en las que tuvo oportunidad 
de escuchar a su compatriota recitando el poema:

Cada vez era, de algún modo, diferente, pero siempre una experiencia inolvidable. Verdaderamente 
hacía que “el esqueleto sonoro” del lenguaje castellano calara en el oído con toda su harmoniosa 
virilidad. Recitaba los versos con una auténtica “boca llena de sol y pedernales”30.

iii. llAnto poR ignAcio sánchez mejíAs

Lorca compuso esta elegía en homenaje a su amigo, el torero, escritor y valedor de la 
Generación del 2731, Ignacio Sánchez Mejías, que murió como consecuencia de una cogida en la 
plaza de toros de Manzanares en agosto de 193432. Miguel García-Posada, filólogo y especialista 
en Lorca, señala que, a finales de los años veinte, Lorca, sin ser aficionado al toreo, se había 
interesado por el aspecto mítico y litúrgico de la corrida y había empezado a reflexionar sobre 
la materia desde una perspectiva metafísica33. No era el acto de la lidia lo que interesaba a Lorca 
sino el ambiente, las leyendas, las canciones, el drama y el mito que con el toreo se relacionaban. 
La interpretación profunda del toreo era un medio para celebrar las facultades superiores del ser 
humano y examinar el tema de la muerte. En alusión al Llanto, García-Posada escribe: “La obra 
rebasa cualquier orientación costumbrista. La realidad de la corrida aparece desde el comienzo 
transfigurada en la visión ritual y mítica, que se conjuga con la elegía y la celebración del héroe. 

30 “It was somehow different each time but always an unforgettable experience. He truly made the 
‘sonorous skeleton’ of  the Castilian language strike the ear in all its harmonious manliness. He sang the lines 
indeed with ‘a mouth full of  sun and flint’”. Gerhard, Roberto, “[Draft for the Introductory Speech to the Lament 
for the Death of  a Bullfighter]”, BBC, 1959, 3, Roberto Gerhard Files, BBC Written Archives Caversham. El 
manuscrito carece de encabezado por lo que este título, que identifica al documento, fue sugerido por el 
propio autor. De ahí los corchetes.

31  Se dice que Sánchez Mejías costeó el homenaje a Góngora celebrado en Sevilla, en diciembre de 
1927, que marcó la consolidación del grupo de la Generación del 27. 

32  El fatídico accidente estuvo rodeado de una serie inverosímil de circunstancias aciagas. Véase, 
por ejemplo, Zumbiehl, François, “Ignacio Sánchez Mejías o la vida contracorriente”, en Llanto por Ignacio 
Sánchez Mejías: de Federico García Lorca à Maurice Ohana, Frédéric Deval (ed.), Arles, Actes Sud, 1992, pp. 58-63.

33  García Lorca, Federico y García-Posada, Miguel, Primer romancero gitano. Llanto por Ignacio Sánchez 
Mejías, Madrid, Castalia, 1988, p. 65.

unen los nombres de Gerhard y Lorca durante esta etapa22 aunque su relación parece haberse 
canalizado siempre a través de Salazar. Pareciera también que a partir de entonces su ambición 
de modernidad les llevó en direcciones distintas, y aunque Gerhard nunca dejó de alabar el “oído 
impecable”23 de Lorca no nos consta si este aprecio fue recíproco.

Tampoco sabemos mucho de aquellos encuentros posteriores en Barcelona. Lorca visitó la 
ciudad condal por primera vez en 192524, coincidiendo con el compromiso de Arnold Schoenberg 
(organizado por Gerhard) para dirigir Pierrot Lunaire en el Palau de la Música Catalana25. O quizá 
se encontrasen con motivo del estreno de Mariana Pineda en 1927 ó durante las visitas posteriores 
de Lorca a Cataluña para recitar sus poemas y ver a Salvador Dalí, aunque no hay que olvidar 
los estudios de Gerhard en Viena y Berlín entre 1923 y 1928. Lo que sí consta es que durante la 
Segunda República, Gerhard asistió a un recital de poesía que Lorca ofreció en el Hotel Ritz de 
Barcelona el 16 de diciembre de 1932, en presencia de un nutrido grupo de intelectuales y artistas26. 
En otro de los pocos testimonios existentes, en 1935, ambos nombres aparecen vinculados al 
comité organizador de la frustrada Primera Internacional D’Artistes Creadors27. Aquel mismo 
año, Lorca y Margarita Xirgú presentaban el Llanto por Ignacio Sánchez Mejías (1934) en recitales 
por toda España causando el fervor del público28. Es posible imaginar que Gerhard escuchase 
el poema en uno de los muchos recitales celebrados en Barcelona aquel otoño29, con el telón de 

22  Como el proyecto de una revista (Carta de García Lorca a Melchor Sánchez Almagro, agosto de 
1921, en García Lorca, F., Maurer, C. y Anderson, A., Epistolario completo…, pp. 127-128) y el Concurso de 
Cante Jondo (31 de diciembre de 1921, en Ibíd., pp. 132-134).

23  Gerhard, R., “Introductory Speech…”. 
24  Gibson, I., Vida, pasión y muerte…, pp. 223-230.
25  ¿Acaso tuvieron oportunidad de verse entonces? Lorca fue a Barcelona para un recital que se 

celebró en el Ateneo en torno al 16-17 de abril y pasó la Pascua con Salvador Dalí (Salazar y Carredano, p. 
274). En el Arnold Schoenberg Center se conservan cartas enviadas por Arnold Schoenberg desde el Hotel 
Majestic de Barcelona entre el 15 y el 26 de abril (Eike Fess, Arnold Schoenberg Center, Viena, correo elec-
trónico dirigido al autor, 15 de mayo de 2012).

26  Gibson, Ian, Federico García Lorca. De Nueva York a Fuente Grande (1929-1936), Barcelona, Grijalbo, 
1987, pp. 219-220.

27  “Organigrama Del Primer Congrés Internacional d’Artistes Creadors, Que Havia de Celebrar-Se 
Durant La Tardor de 1935 I La Primavera de 1936”, 1935, Fons Robert Gerhard, Institut d’Estudis Vallencs.

28  Según Gibson la primera audición privada del Llanto se celebró en Madrid el 4 de noviembre 
de 1934 (Gibson, Ian, Vida, pasión y muerte de Federico García Lorca, Barcelona, Debolsillo, 2010, p. 587) y 
su publicación tuvo lugar en mayo del siguiente año (Ibíd., p. 601). García-Posada sitúa la primera lectura 
pública del poema el 12 de marzo de 1935 y la firma de los primeros ejemplares a finales de abril (García 
Lorca, Federico y García-Posada, Miguel, Primer romancero gitano. Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, Madrid, 
Castalia, 1988, p. 60). 

29  Quizá en el recital celebrado el 1 de octubre a petición de los Amics de la Poesia. Gibson, Ian, 
Federico García Lorca..., op. cit., p. 384.
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iV. músicA i poesiA

La concordancia entre las soluciones empleadas en Lament for the Death of  a Bullfighter 
(1959) y las cuestiones que plantea el ensayo Música i Poesia (1935)41 es extraordinaria. Este ensayo 
apareció en el segundo número de Quaderns de Poesia (1935-1936), una revista catalana en la 
que publicaron poesía algunos de los autores más prestigiosos del momento, Lorca incluido42. 
Teniendo en cuenta este paralelismo, la hipótesis de que el ensayo de Gerhard pueda ser deudor 
de un recital del Llanto, es, cuanto menos, sugestiva43. 

Música i Poesia trata el problema de musicalizar un poema. Gerhard se aproxima a esta 
cuestión planteando la siguiente disyuntiva: poner música a un hecho terminado como es un 
poema ¿no conlleva acaso un enorme sacrificio para la libertad del compositor? ¿o es el poema 
solo un pretexto que el músico pone al servicio de las necesidades expresivas del momento? Y 
recíprocamente, continúa preguntándose Gerhard, la poesía ¿sale ganando o perdiendo al aliarse 
con la música? Para Gerhard la respuesta era clara: al poner música a un poema se sacrifica el 
efecto sonoro de la versificación44 y el contrapunto que forman esos accidentes sensitivos con la 
melodía creada por el significante. Por ello, aseguraba, al unirse con la música la poesía pierde toda 
la belleza de su organización formal y es privada de su propia esencia:

Entonces, ¿qué es lo que queda del poema después de sacrificar a la música los elementos más 
importantes de su autonomía formal? Un texto, materia poética, y una substancia lírica, que aunque 
contenida con precisión en aquel texto, ha sido desposeída de ritmo y nombre propios, de aquel 
cuerpo resistente que el poeta esculpe en el lenguaje y que considera, con toda justicia, la prueba 
suprema de su acto creativo45.

41  Gerhard, Roberto, “Música i Poesia”, Quaderns de Poesia, 2, (julio de 1935), pp. 18-22.
42  Que Gerhard fuese uno de los pocos autores no literatos publicados en Quaderns de Poesia, parece 

indicio del reconocimiento del compositor en círculos literarios catalanes.
 43  Además del estrecho vínculo entre el Lament y Música i Poesia que se trata a continuación, 

los únicos indicios con los que contamos para hacer esta conjetura son el testimonio de Gerhard y la 
concordancia temporal de los acontecimientos. Se da la circunstancia también de que el mismo número de 
la revista en el que aparece Música i Poesia se hace eco de la publicación del Llanto en la sección de reseñas.

44  “[…] aquella fina música de vocals i consonants acolorides; les harmonies i acords interiors del 
vers; les ressonàncies de la rima […]” (“[…] aquella música fina de vocales y consonantes coloreadas; las 
armonías y los acordes internos del verso; las resonancias de la rima […]”), Gerhard, R. “Música i Poesia”, 
p. 20.

45  “Què resta, doncs, en definitiva, del poema, després de sacrificats a la música els elements més 
importants de la seva autonomia formal? Un text, matèria poètica, i una substancia lírica, encara exactament 
continguda en aquest text, però desposseïda de ritme i nombre propis, d’aquell cos resistent que el poeta 
esculpeix en el llenguatge i que ell estima, amb justícia, com la prova suprema del seu acte de creació”. Ibíd., 
p. 21.

[…] El poema es el escenario de la lucha entre el ser y la nada”34. En otras palabras, el Llanto trata 
la muerte de un amigo cercano, pero más allá de lo meramente individual, la maestría de Lorca 
nos invita a reflexionar sobre la inexorable universalidad de la muerte35. Y, quizá también, sobre el 
desgarro existencial de una generación36 a la que Lorca y Gerhard pertenecían.

A lo largo del siglo XX, los versos de Lorca inspiraron a una cantidad imponente de 
compositores. En concreto, la fuerza del Llanto para evocar el tema universal de la muerte —y, 
por extensión, la desdichada muerte de Lorca— se convirtió en un símbolo para compositores 
políticamente comprometidos como Luigi Nono, Mikis Theodorakis y Stephan Wolpe37. Sin duda, 
la empatía de Gerhard con el espíritu antitotalitario de escritores como Lorca y Albert Camus38 
fue también deliberada, aunque, como veremos, mucho más mesurada y reflexiva. Otro aspecto 
de esta elegía que también ha llamado la atención de los compositores es la depurada musicalidad 
de su lenguaje. Obras como Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, oratorio (1950) de Maurice Ohana están 
bajo el influjo de este magnetismo. Preocupado por respetar la esencia musical del poema, Ohana 
dividió el texto entre recitador y cantante, y evitó en la parte de este último emplear recursos 
vocales que se alejasen demasiado del terreno del habla natural39. El Lament de Gerhard lleva esta 
idea un paso más lejos: 

Mis recuerdos de aquellas lecturas son probablemente el motivo de mi reticencia a que se canten 
las palabras envolviéndolas con una melodía que no haría más que nublar y atenuar su belleza 
musical intrínseca. Un poeta con buen oído, y el de Lorca era impecable, es capaz de crear por sí 
mismo música en palabras fascinante, sin necesidad de compositor alguno40.

34  Ibíd., pp. 66-67.
35  Así lo han destacado numerosos autores. Véase, por ejemplo, Deval, Frédéric, “De Federico 

García Lorca a Mauricio Ohana”, en Llanto por Ignacio Sánchez Mejías: de Federico García Lorca à Maurice Ohana, 
Arles, Actes Sud, 1992, pp. 44-50.

36  Rosales, José Carlos, “Una lectura del Llanto por Ignacio Sánchez Mejías”, consultado el 10 de enero 
de 2013, http://canales.ideal.es/lorca/mejias.html.

37  Los tres incluyeron referencias al Llanto en su obra. Tinnell, Roger D., Federico García Lorca y la 
música: catálogo y discografía anotados, Madrid, Fundación Juan March, 1993.

38  Lorca y Camus impulsaron a Gerhard a perseguir la idea de llevar a cabo proyectos operísticos 
en los años cincuenta.

39  Prost, Christine, “La vigilia del tigre”, en Llanto por Ignacio Sánchez Mejías: de Federico García Lorca 
à Maurice Ohana, Frédéric Deval (ed.), Arles, Actes Sud, 1992, pp. 74-82.

40  “It is probably my memory of  these readings that must to a large extent account for my 
reluctance to having the words sung enveloped in a melody that could only veil and attenuate their intrinsic 
musical beauty. A poet with a good ear—and Lorca’s was impeccable—can make an entrancing word-music 
on his own, with no help from a composer”. Gerhard, Roberto, Introductory Speech to the Lament for the Death 
of  a Bullfighter, cinta magnética, BBC, 22 de mayo de 1960,…
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habla y sonido)49. Estos son los planteamientos que determinan la relación entre palabra y música 
en el Lament.

Siguiendo estos principios, Gerhard tomó una grabación de la traducción al inglés del 
Llanto de Lorca recitado por Stephen Murray como punto de partida. El sonido inalterado de la 
voz fue su tema dado, un cantus firmus preexistente que el compositor analizó hasta llegar a una 
especie de cianotipo50 de la estructura general temporal y motívica51. A partir de este modelo 
Gerhard fue seleccionando y confeccionando los componentes de la cinta. El resultado es un ex-
presivo lienzo de sonidos de origen acústico y manipulaciones de cinta que contiene la esencia de 
los afectos y ritmos del poema. La explicación que da Gerhard sobre la primera sección del Lament 
sirve para exponer esta unión de sonidos y afectos:

El tono emocional del poema es de desconsuelo, sostenido desde el principio hasta el final, con 
tan solo variaciones de intensidad. La primera sección empieza en una atmósfera de dolor azorado, 
por decirlo así. Ante la noticia de la cogida mortal que acaba de ocurrir en la plaza, quería empezar 
con un sonido desgarrador que pudiera repetirse a modo de eco a lo largo de la sección inicial, 
como una especie de motivo-ostinato estático, concordante, aunque no coincidente, con la línea 
obsesiva que recorre toda la sección a modo de letanía52.

Gerhard pensaba que este sonido poseía “una especie de simbolismo gestual que tenía 
un efecto denotativo inmediato”53. Efectivamente, las características fisionómicas inarmónicas y 
cuasi percusivas del sonido desgarrador54, junto con su conducta en el dominio temporal (Figura 
2, arriba en gris), evocan de manera convincente las campanadas fúnebres con las que a menudo se 
ha identificado en la literatura el obstinado verso “a las cinco de la tarde” (Figura 2, debajo en gris, 
y Tabla 1).

49  Ibíd., pp. 1-3.
50  Existen indicios para creer que este plan maestro fue bosquejado sobre la copia del guión 

radiofónico del Lament perteneciente a Gerhard. Desgraciadamente, este manuscrito, con signatura 
Gerhard.13.21 y depositado en la Cambridge University Library, se encuentra en paradero desconocido.

51  Gerhard, Roberto, “Introduction to the Lament of  the Death of  a Bullfighter (1960)”, en 
Gerhard on Music: Selected Writings, Meirion Bowen (ed.), Aldershot (Inglaterra), Ashgate, 2000, pp. 185-186.

52  “The emotional note of  the poem is one of  desolation, maintained throughout, with variations 
of  intensity only. Since the first section begins in an atmosphere of  stunned grief, as it were: at the news of  
the mortal cogida (the goring of  the torero) which has just occurred in the bullring, I wanted to begin with a 
tearing sound that could be kept re-echoing through the opening section as a kind of  static ostinato-device, 
matching, but not coinciding with the obsessive line which runs through the whole section in the manner 
of  a litany”. Gerhard, R., “[Draft for the Introductory…]”, p. 4.

53  “A kind of  gestural symbolism that had an immediate telling effect”. Idem.
54  Una serie de ataques tipo pizzicato-rasgado ejecutados directamente en las cuerdas del registro 

grave del piano.

 Con su seny característico, la solución propia que Gerhard confió al lector en 1935 fue 
la de limitar la reflexión sobre estos dilemas para no perder el ingenio que precisa la creatividad. 
El ensayo concluye observando que merece la pena correr el riesgo, porque incluso en caso de 
fracasar, el poema sigue existiendo en su forma original46. 

V. estRuctuRA AcústicA e imAgen AcústicA

De esta manera abordaba Gerhard, años más tarde, la cuestión de la elección del medio 
electrónico en sus notas sobre el Lament en 1960: 

Cuando me planteé por primera vez musicalizar el Llanto por la muerte de Ignacio Sánchez Mejías de 
Lorca, la elección del medio no me hizo dudar ni un momento. […] La primerísima idea me vino 
en términos de sonido electrónico47. […] ¿Por qué era tan reacio a que el poema se cantase y a 
situarlo en un marco musical como el que pudieran proporcionar instrumentos musicales?48.

Las razones que Gerhard nombra para justificar su reticencia le conducen a retomar, 
literalmente, los dilemas planteados en Música i Poesia. La primera tiene que ver con la atracción 
que sentía por el sonido del habla, para él la forma más inmediata de comunicación de la poesía. 
Gerhard temía que la naturaleza delicada y tenue de las melodías, ritmos, armonías y orquesta-
ciones engendrados por las palabras que el poeta había imaginado se perdiesen si el poema se 
cantaba, o que la adición de música instrumental las anulase. La segunda razón hace referencia al 
conflicto entre la autosuficiencia que la música precisa de forma natural y los condicionantes de 
la asociación con el poema. La manera de superar esta coyuntura, concluía Gerhard, es el medio 
electrónico. Según el compositor, la expresividad y el simbolismo gestual del sonido electrónico 
permitían recurrir a estructuras mucho más simples. Además, decía, en términos de espacio audi-
tivo, la capacidad de llenar del sonido electrónico es equivalente a la de estructuras tonales mucho 
más complejas. De esta manera, se eliminaban las complejidades que la música instrumental pre-
cisaría para conseguir un efecto similar (y que habrían provocado un problema de rivalidad entre 

46  Ibíd., p. 22.
47  Aquí Gerhard utiliza el término “sonido electrónico” laxamente para referirse a los materiales 

de que dispone la “música electrónica”, en su sentido más amplio (es decir, sonidos en cinta, sin importar si 
provienen de fuentes instrumentales o electrónicas).

48  “When I first thought of  setting Lorca’s Lament for the Death of  a Bullfighter, the choice of  the 
medium didn’t cause me a moment of  hesitation. […] The very first idea came to me in terms of  electronic 
sound. […] Why did I feel so reluctant to have the poem sung and set in a musical frame such as could be 
provided by musical instruments?”. Gerhard, R., “[Draft for the Introductory…]”, p.1.
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28 at five in the afternoon.    a las cinco de la tarde,

29 death laid its eggs in the wound   la muerte puso huevos en la herida

30 at five in the afternoon.    a las cinco de la tarde. 

31 At five in the afternoon.    A las cinco de la tarde. 

32 At exactly five o’clock in the afternoon.  A las cinco en punto de la tarde.

Tabla 1. Fragmento de Cogida and Death (izquierda)55 / La cogida y la muerte (derecha)56 correspondiente a la 
misma subsección representada en la Figura 2.

Significativamente, Gerhard aseguraba que para él no existía una diferencia sustancial 
entre la composición de sonido y la composición de música instrumental57. Según el compositor, 
en ambos casos el punto de partida era una idea musical, una entidad sonora con características 
expresivas y una conducta temporal determinada. El siguiente paso era explorar las posibilidades 
del medio para materializar dicha idea musical. Este proceso de dos fases siempre era el mismo, 
sin importar que el medio fuese instrumental o electrónico. En palabras de Gerhard, el todo re-
sultante es “al mismo tiempo imagen acústica58  y estructura acústica; la primera apela a la imagi-
nación y la segunda al intelecto”59.

55 Todas las citas en inglés que aparecen en este artículo provienen de la traducción de A. L. Lloyd 
del poema de Lorca en la que se basa el Lament de Gerhard. Véase, García Lorca, F., Lament for the Death…

56 García Lorca, Federico y Caballero, José, Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, Madrid, Ed. del Árbol, 
1935.

57 La descripción que hace Gerhard de su “proceso de concepción” y que sirve de base a este 
párrafo solo aparece en el borrador de la introducción de Gerhard al Lament. Gerhard, R., “[Draft for the 
Introductory…]”, pp. 3-4.

58 Gerhard utiliza a menudo el término “imagen acústica” (“sound-image”) en el contexto de sus 
composiciones de sonido. En trabajos como King Lear (1955) y Asylum Diary (1958) Gerhard emplea dicho 
término en referencia a agregados sonoros con una intención dramática deliberada y que a menudo insinúan 
estados mentales y emocionales. Circunstancialmente, el término imagen acústica (“image acoustique”) es 
un concepto clave del Curso de lingüística general de Ferdinand de Saussure que el lingüista utiliza para describir 
la relación entre lenguaje y lengua y para definir el signo lingüístico. Según Saussure, una imagen acústica es 
la representación mental de un signo lingüístico. En el modelo de Saussure, un concepto dado desencadena 
la imagen acústica correspondiente en el cerebro (un fenómeno puramente psicológico) que se transmite a 
continuación a los órganos de la fonación. Saussure, Ferdinand de, Curso de lingüística general, ed. Charles Bally 
y Albert Sechehaye, trad. Amado Alonso, Madrid, Losada, 1945, pp. 54-55

59  “The whole is, then, both and at the same time sound-image and sound-structure, the first 
speaking to the imagination, the second to the intellect. The process of  conception is therefore the same, 
whether the medium is electronic or instrumental”. Gerhard R., “[Draft for the Introductory…]”, pp. 3-4.

Figura 2. Segunda estrofa (versos 9–32) de la primera sección, Cogida and Death (La cogida y la muerte); cinta 
reconstruida (arriba), voz de Stephen Murray (debajo). La comparación entre el patrón rítmico del “sonido desgarrador” 

(arriba en gris) y el estribillo “at five in the afternoon/a las cinco de la tarde” (debajo en gris) revela la interacción 
de los dos trenes de acentos. (Véase también la Figura 6.1.). Ilustración del autor.

  9 The wind bore away the cotton gauze   El viento se llevó los algodones

10 at five in the afternoon    a las cinco de la tarde.

11 And the oxide scattered crystal and nickel  Y el óxido sembró cristal y níquel

12 at five in the afternoon.    a las cinco de la tarde

13 Now the dove and the leopard are struggling   Ya luchan la paloma y el leopardo

14 at five in the afternoon.    a las cinco de la tarde.

15 And a thigh with a desolate horn   Y un muslo con un asta desolada 

16 at five in the afternoon.    a las cinco de la tarde. 

17 The sound of  the strings begins   Comenzaron los sones de bordón 

18 at five in the afternoon.    a las cinco de la tarde.

19 The bells of  arsenic and steam   Las campanas de arsénico y el humo

20 at five in the afternoon.    a las cinco de la tarde.

21 Groups of  silence in the corners   En las esquinas grupos de silencio

22 at five in the afternoon.    a las cinco de la tarde.

23 And, the bull alone is left high-hearted!  ¡Y el toro solo corazón arriba!

24 at five in the afternoon.    a las cinco de la tarde.

25 just as the snowy sweat broke out   Cuando el sudor de nieve fue llegando

26 at five in the afternoon.    a las cinco de la tarde,

27 When the bullring was covered in iodine  cuando la plaza se cubrió de yodo
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testimonios de ceremonias en las que, en un día señalado, se llevaban toros negros a la “Casa del 
Conocimiento” (el templo) para su sacrificio. En intrincados rituales que solo podían presenciar 
los iniciados, se hacían ofrendas a los dioses de la música y la sabiduría, y se trataba la piel del 
animal sagrado fijándola a un tambor de bronce. En Grecia, el toro (en cuyo cuerno se bebía 
el vino) era considerado una manifestación de Dioniso. El sacrificio del toro formaba también 
parte del culto a este dios: la sangre derramada se mezclaba con el vino en ceremonias asociadas 
estrechamente al tympanon, los platillos y la flauta doble66.

Gerhard no solo poseía conocimientos de mitología griega sino que también tenía con-
tactos con la Galpin Society y el percusionista James Blades67. Notablemente, Gerhard se explaya 
con los platillos y el timbal—ambos excepcionalmente sin manipular—en la estructura de la Figu-
ra 3 y a lo largo de The Spilling of  the Blood (La sangre derramada), donde se representa la sanguinaria 

66  Blades, James, Percussion Instruments and Their History, Londres, Faber and Faber, 1975.
67 Galpin Society es una fundación consagrada al estudio de la historia y la cultura de los instru-

mentos musicales, mientras que James Blades es el autor del manual de percusión cuyas referencias al platillo 
y al timbal en el mundo antiguo se han resumido en el párrafo anterior.

Vi. cibeles y dioniso

Al igual que Lorca expresa formalmente los afectos del poema asignando modelos 
métricos distintos a cada una de las cuatro secciones (La cogida y la muerte, La sangre derramada, 
Cuerpo presente y Alma ausente), Gerhard les da un tratamiento distinto en términos de “color 
tímbrico y diseño motívico”60. La paleta sonora incluye técnicas extendidas de piano61, percusión y 
acordeón, sonidos de origen electrónico, ruido filtrado y agua borboteando, así como fragmentos 
de obras instrumentales propias. En la pieza, el compositor entreteje estos materiales asignándoles 
un “objetivo común” y creando una serie de elementos intermediadores con el habla.

El ejemplo de la Figura 3 corresponde a una subsección de 50 segundos de The Spilling of  
the Blood (La sangre derramada). Todos los ingredientes de este fragmento proceden de una sesión 
de grabación realizada por el percusionista Gilbert Webster en la BBC62. En concreto, un glissando 
ascendente en el timbal, un redoble mantenido de timbal, tres redobles en crescendo en distintas 
cajas y varios toques de platos suspendidos. Dos de estos ingredientes se integran sin manipular 
en la estructura resultante: los glissandi de timbal y los platos suspendidos. Por el contrario, los 
redobles en la caja y los timbales han sido sometidos a una transformación previa reproduciendo 
la cinta al revés y cuatro veces más rápido63, de manera que el origen de estos sonidos resulta 
irreconocible. La Figura 3 ilustra la disposición que resulta de la unión de todos estos ingredientes.

Llegados a este punto, parece apropiado evocar los lazos míticos que ciertos instrumentos 
de percusión tenían en el mundo antiguo. En la antigua Grecia, sacerdotes llamados Coribantes 
hacían chocar los platillos para hacer aflorar la emoción en los senos de las suplicantes de la 
diosa Cibeles y el ritmo del tympanon64 animaba las celebraciones relacionadas con el culto a 
Dioniso. Unidos, estos dos instrumentos eran casi exclusivos de la actividad musical presente 
en las orgías; de hecho, no tenían cabida en ningún otro tipo de música romana excepto en este 
tipo de culto. A su vez, se piensa que las representaciones de diosas con un tympanon evocaban la 
luna llena, relacionada con el toro lunar desde la antigua Mesopotamia65. Ya en textos acadios hay 

60  “Sound-colour and patterning”. Gerhard, Roberto, Introductory Speech to the Lament for the Death of  
a Bullfighter, cinta magnética, BBC, 22 de mayo de 1960,…

61  Golpear las cuerdas con las puntas de los dedos, las uñas o la palma de la mano, arañar una cu-
erda con la uña, hacer un glissando rozando varias cuerdas seguidas, armónicos, sonidos de los pedales, etc. 
Las técnicas extendidas de piano utilizadas en el Lament recuerdan al “piano de cuerda” de Henry Cowell.

62  Para más información sobre las circunstancias que rodearon la creación del Lament, véase 
García-Karman, G., “Roberto Gerhard’s BBC…”, pp. 325-328.

63  Como resultado, estos ingredientes suenan acelerados y dos octavas más agudo.
64  El tympanon era un tambor de marco redondo que se sujetaba y tocaba con las manos confiado 

especialmente a las mujeres. 
65  En esta cultura, los cuernos de toro representaban la luna creciente.

Figura 3. Subsección de cincuenta y dos segundos (aprox. 03:56–04:46) de The Spilling of  the Blood (La sangre 
derramada). Representación espectromorfológica de la parte de la cinta sin la voz. (Véase también la Figura 6.2.). 
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ceremonia del sacrificio de Ignacio. La referencia que hace Gerhard a los ritos dionisíacos parece 
tan clara que seguramente el único fragmento instrumental manipulado reconocible en el Lament 
es un dúo de viento-madera que aparece en la primera sección del poema68. Esta última alusión, 
en evidente conexión onomatopéyica con el verso “Bones and flutes sound in his ears” (“Huesos 
y flautas suenan en su oído”). 

Es posible descubrir numerosas conexiones entre los acontecimientos sonoros y la sus-
tancia poética. Volviendo al ejemplo de la Figura 3, la correspondencia entre el glissando ascendente 
en el timbal y el primer verso “Ignacio climbs up the terraces” (“Por las gradas sube Ignacio”) y, en 
términos de espacio auditivo, la calculada simplificación de la textura en el momento de gran tran-
scendencia semántica en el que las tres Parcas69 alzan la cabeza y miran a Ignacio a los ojos (véase 
la Figura 3 y la Tabla 2, verso 96), son ambas irrefutables. En cuanto a la idea musical subyacente al 
entramado de la Figura 3, podemos hallar “ciertas características cinético-dinámicas y rítmicas”70 

que son también representativas de la propia versificación de Lorca. Tomemos los modelos de 
métrica popular utilizados por Lorca en La sangre derramada, en concreto la estrofa tipo romance, 
el estribillo (“¡Que no quiero verla!”) o la polimetría. El carácter directo, la repetición cíclica y la 
irregularidad son todas características de la estructura musical de la Figura 3. Evidentemente, ca-
bría argumentar que este tipo de entramados rítmicos es habitual en la música de Gerhard, pero 
aun así, su empleo aquí contrasta con la ausencia de estructuras semejantes en el resto del Lament. 
Asimismo, las connotaciones populares y la circularidad de la frase melódica que se repite al co-
mienzo de esta segunda sección (una extravagante línea de oscilador electrónico reproducida al 
revés) tampoco aparecen en el resto de la obra.

77 Ignacio climbs up the terraces  Por las gradas sube Ignacio 

78 with all his death on his shoulders .  con toda su muerte a cuestas. 

79 He looked for daybreak,   Buscaba el amanecer, 

80 but there was no daybreak.   y el amanecer no era.

81 He seeks his own sure profile,  Busca su perfil seguro, 

82 and a dream misleads him.   y el sueño lo desorienta. 

83 He sought his handsome body  Buscaba su hermoso cuerpo 

84 and was faced with his unsealed blood.  y encontró su sangre abierta.

85 Don’t tell me to see it!   ¡No me digáis que la vea! 

86 I don’t want to feel the jet    No quiero sentir el chorro 

68  Un arreglo hurtado de un episodio de música incidental del compositor, cuya grabación se re-
produce al revés y a doble velocidad.

69  En la antigua Roma, las tres Parcas controlaban el hilo de vida de todo mortal e inmortal.
70  “Certain kine-dynamic and rhythmic characteristics”. Gerhard, R., “[Draft for the Introductory]”, p. 3.

87 each time with less force;   cada vez con menos fuerza; 

88 that jet that illumines   ese chorro que ilumina

89 the rows of  seats, and pours   los tendidos y se vuelca 

90 over the corduroy and leather  sobre la pana y el cuero 

91 of  the thirsty multitude.   de muchedumbre sedienta. 

92 Who shouts to me to look?   ¡Quién me grita que me asome! 

93 Don’t tell me to see it!   ¡No me digáis que la vea!

  

94 His eyes did not close   No se cerraron sus ojos 

95 when he saw the horns near,   cuando vió los cuernos cerca, 

96 but the terrible mothers   pero las madres terribles 

97 lifted their heads.    levantaron la cabeza.

98 And across the ranches   Y a través de las ganaderías, 

99 went a breath of  secret voices  hubo un aire de voces secretas 

100 calling the heavenly bulls,   que gritaban a toros celestes, 

101 herd-leaders of  pallid mist.   mayorales de pálida niebla. 

Tabla 2. Fragmento de The Spilling of  the Blood (izquierda) / La sangre derramada (derecha) correspondiente a 
la misma subsección representada en la Figura 3. 

Vii. peRdido en lA tRAducción

Pero probablemente el lector ya habrá advertido que aquí hay un cabo suelto. El 
experimento artístico que Gerhard lleva a cabo es tan fascinante como intrigante en tanto que 
utiliza una traducción literal del poema71, de manera que la musicalidad del texto que compone 
Lorca básicamente se pierde. Recuperando la idea de “música en palabras”72 que Gerhard utiliza 
en alusión al Llanto de Lorca,

el sonido de las vocales y las consonantes; los efectos que consigue al combinar similitudes y 
divergencias; los colores tímbricos (que alcanzan casi el grado de orquestación) que crea mediante 
la repetición manifiesta de este o de aquel sonido en un verso; las armonías, las correspondencias 
a modo de acordes que establece gracias a la rima y, por último aunque no por ello menos 

71  El texto de Lorca y la traducción literal de A. L. Lloyd aparecen impresos el uno al lado del otro 
en la primera edición del poema en inglés. Sobre la la declaración de intenciones del traductor, véase García 
Lorca, F., Lament for the Death…, VI-VII.

72  “Word-music”. Gerhard, R., “[Draft for the Introductory…]”, p. 1.
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importante, la sutil vida rítmica que emana de la repetición regular o de la variación armoniosa de 
células rítmicas básicas y de partes más largas de versos completos73,

en resumen, aquello que más atraía a Gerhard de la poesía y, por tanto, los pilares sobre los que 
se basaban sus argumentos estaban en juego. El tema de la traducción debe haber sido causa 
de conflicto interno para el compositor. De hecho, la cita anterior fue eliminada de la versión 
definitiva del discurso con que acompañó la retransmisión de la BBC del Lament. De este modo, 
al menos públicamente, el énfasis permaneció en el simbolismo y el “efecto expresivo” de ciertos 
gestos, y en la “decorrelación” de los acentos de las palabras y de los acentos sonoros para no 
mermar la inteligibilidad de las palabras. Y así, el mayor encanto de la estructura global resultante 
consistía en

haberse liberado de los grilletes de la escansión métrica obvia y la consciencia rítmica compulsiva. 
De esta manera, entretejiendo el ritmo hablado y el ritmo acústico, se puede lograr algo parecido 
al libre fluir rítmico de apresuradas nubes, del viento que sopla entre el follaje o de las aguas que 
corren74.

De un modo u otro, Gerhard fue capaz de reconducir la situación en su favor. Se podría 
argumentar que los accidentes sensibles del Llanto son la manifestación de un pensamiento 
poético y Gerhard parecía dirigirse a menudo directamente a la materia lírica subyacente. El reto 
artístico era incorporar la voz a una nueva superestructura musical, y esto podía lograrse igual 
de bien aludiendo al mismo tiempo al significante y a la declamación de Stephen Murray. Más 
aún, la coyuntura brindaba la oportunidad de llenar aquel vacío que dejaba (inevitablemente) la 
traducción literal en inglés y devolver así al poema lorquiano su dimensión sonora. A pesar de 
todo, sabemos que durante el proceso de composición, Gerhard transmitió a la BBC su deseo de 
producir una versión en español de la pieza75.

73  “[…] the sound of  the vowels and consonants; the effects he obtains from combining similari-
ties and dissimilarities; the colouring (amounting almost to orchestration) he produces through the conspic-
uous reiteration of  this or that sound in a line; the harmonies, the chord-like correspondences he establishes 
by means of  rhyme and —last but not least— the subtle rhythmic life arising out of  the steady continuance 
or harmonious variation of  basic rhythmic cells and of  the longer proportions of  complete lines”. Gerhard, 
R., “[Draft for the Introductory…]”, p. 1.

74  “[…] having broken loose from the fetters of  obvious metrical scansion and compulsive beat-
consciousness. Something like the free flowing rhythm of  speeding clouds, wind-blown foliage or running 
waters can be achieved in this way through the interweaving of  speech-rhythm and sound-rhythm”. Ibíd., p. 5.

75 “Roberto Gerhard está interesado en producir la pieza anterior en español, además de la versión 
en inglés. Stephen Murray ha grabado la declamación en inglés y Gerhard está trabajando en este momento 
en el arreglo musical. […] Lo cierto es que una versión en español podría resultar interesante para los 
oyentes de Third Programme […] y podría ser exportada a América Latina […] ¿Estaría Third Programme 
interesado si el coste adicional ascendiera a menos de cincuenta libras?”, Bridson, Douglas G., “Lament 
for the Death of  a Bullfighter”, 26 de noviembre de 1959, Roberto Gerhard Files, BBC Written Archives.

Viii. entRe dos mundos

En un esclarecedor ensayo, Calvin Cannon analiza el diálogo que Lorca establece con la 
tradición elegíaca76. El Llanto es notable deudor de la antigua y sofisticada tradición de la elegía, 
observa este autor. Cannon nos recuerda que la tarea principal del poeta compositor de elegías 
es “reconciliar el deseo del hombre por la inmortalidad y el discernimiento de que la muerte es 
inevitable”77. Así es como suele cumplir el poeta con esta misión: 

Partiendo de la expresión inicial de duelo por la muerte de un determinado individuo, el poeta 
termina por comprender que la muerte es universal; a partir de ahí, busca consuelo en la teoría o 
en la afirmación de que el muerto ha alcanzado una especie de inmortalidad, que su muerte ha sido 
redentora y logra, así, terminar su lamento en paz y tranquilidad78.

En su diálogo con la tradición Lorca escenifica la lucha de dos visiones enfrentadas. 
Al principio, igual que otros compositores de elegías antes que él, Lorca reclama que la muerte 
de Ignacio es prematura e injusta, y nos invita a unirnos al cortejo fúnebre. Sin embargo, lejos 
de la belleza ideal del marco bucólico clásico, Lorca opta por retratar al mundo como cómplice 
de la muerte de Ignacio. La muchedumbre y los símbolos de nacimiento e inmortalidad de la 
segunda sección son también convenciones típicas de la elegía. Inicialmente, Lorca sigue a la 
muchedumbre (que sacia sus instintos primarios con el sacrificio expiatorio) pero después se 
aparta de ella rechazando el rito primitivo y exaltando, en su lugar, la nobleza de Ignacio y su 
valentía en la muerte. El poeta ya ha reconocido la inexorable universalidad de la muerte. Pero 
una vez más, Lorca lo hace rechazando el tradicional mensaje de consuelo tachándolo de falso. 
Debemos enfrentarnos a la verdad de la muerte, proclama Lorca. Al final, el poema concluye con 
ese clima de serenidad que suele trasuntar el final de las elegías. Sin embargo, la visión de Lorca 
no ofrece promesa de consuelo o paz final. Con las últimas estrofas (Tabla 3) también llega el 
olvido, Ignacio ha muerto para siempre. Lo único que perdura es el recuerdo de Ignacio, que en 
última instancia también se desvanece con la brisa. En opinión de Cannon, la gracia que ilumina 
el Llanto es la belleza del canto de Lorca y “el convencimiento del poeta de que la calidad de la 

76  Cannon, Calvin, “Lorca’s ‘Llanto por Ignacio Sanchez Mejías’ and the Elegiac Tradition”, 
Hispanic Review, 31, n.º 3 (1963), pp. 229-238.

77  “The reconciliation between man’s desire for immortality and his knowledge that death is 
inevitable”. Ibíd., pp. 230.

78 “From the initial expression of  grief  over the death of  a specific man, the poet comes to 
understand that death is universal; he then seeks comfort in the suggestion or affirmation that the dead 
man has attained some kind of  immortality, that his death has been redemptive, and is thus able to end his 
lament in reconciliation and tranquillity”. Ibíd., pp. 230-231.
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vida y la valentía de Ignacio al enfrentarse a la muerte fueron por sí mismos razón de suficiente 
valía y nobleza”79. 

El toque a muerto, la muchedumbre, la circularidad del tiempo y el sacrificio ritual son todos 
ellos convenciones de la elegía que Gerhard explota musicalmente. Convenciones cuya existencia 
va más allá de ellas mismas, como apuntaba Cannon en alusión a la propia trayectoria emocional 
del poeta. La cuestión no es solo que Gerhard fuera consciente de la tradición inveterada que 
había inspirado el Llanto de Lorca, sino también, que parece haberse involucrado personalmente 
en su sofisticado juego de simbolismos. Todo apunta a que el compositor codificó su particular 
trayectoria emocional en el Lament en forma de dos cautivadoras notas autobiográficas ocultas.

En la cuarta y última sección del poema, Absent Soul (Alma ausente), Gerhard emplea 
un largo compuesto multicapa que combina borboteo de agua y ruido filtrado como fondo de 
un motivo en las cajas chinas ralentizadas a un cuarto de velocidad (Figura 4.1.). (El estrato de 
cajas chinas aparece nombrado en la Figura 4.1. como ingrediente i ). El compuesto multicapa 
que resulta de combinar estos ingredientes (denominado α en la Figura 4.1.) funciona como una 
especie de colchón estático durante gran parte de la cuarta sección. Seguidamente, más o menos a 
mitad de la sección y coincidiendo con el verso “like all the dead who are forgotten” (“como todos 
los muertos que se olvidan”, Tabla 3, 210), aparece un nuevo material (Figura 4.1., ingrediente ii ) 
que se superpone al colchón estático (α ). Este nuevo ingrediente (ii )  es una grabación, también 
ralentizada, de lo que parece un fragmento orquestal, pero esta vez solo a la mitad de su velocidad 
original. Dicho episodio orquestal se desarrolla intensificando progresivamente la tensión musical 
hasta llegar a un acorde triunfal en los metales que acompaña las palabras “so bright, so rich in 
adventure” (“tan claro, tan rico de aventura”) en la última estrofa (Tabla 3, 218). Finalmente, en los 
dos versos finales del poema (Tabla 3, 219-220), la textura orquestal desaparece enmascarada por 
un gesto quebrado de ruido blanco filtrado (ingrediente iii ). Como si de un remolino de viento 
se tratase, el ruido blanco reverbera unos segundos más antes de desvanecerse por completo, 
señalando el final de la pieza.

79  “The poet’s persuasion that the quality of  Ignacio’s life and courage to face death were themselves 
a sufficient center of  worth and nobility”. Ibíd., p. 238.

Figura 4. Cuarta sección, Absent Soul (Alma ausente); análisis del montaje de la parte de cinta. 1) Elementos 
utilizados en la producción de la parte de cinta y reconstrucción del montaje basado en los bocetos de cinta magnética de 

Gerhard: combinación de tres elementos que forman un montaje intermedio (compuesto α), montaje final de la parte de cinta 
(compuesto β); 2) Fragmento de la partitura de la Sinfonía N.º 2, compases 481-486; 3) Fragmento de la partitura de la 

Sinfonía N.º 2, compases 491-495. (Véase también la Figura 6.4.). Ilustración del autor.
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Quizá el origen de estos materiales y la manera en que se encuentran integrados en la 
estructura musical permitan vislumbrar la trayectoria emocional del compositor y el motivo de 
su propia “tranquilidad final”. Si se restablece la velocidad original de estos materiales es posible 
identificar, sin lugar a dudas, la larga secuencia de cajas chinas y la textura orquestal como fragmentos 
del comienzo del segundo movimiento de la Sinfonía N.º 2 (1957-1959) de Gerhard (Figuras 4.2. y 
4.3.). La sinfonía se estrenó en noviembre de 1959, coincidiendo con la composición del Lament, y 
es probable que Gerhard la considerase como su logro más importante hasta la fecha. Su estreno 
señalaba el tan deseado reconocimiento como compositor serio, después de años luchando por 
abrirse paso en los círculos musicales de la BBC, cuyo conservador Departamento de Música le 
había desdeñado como alumno de Schoenberg80. Más aún, en el marco lírico del Llanto (volviendo 
a la Figura 4), el paisaje desolador que arropa al préstamo del anónimo patrón de cajas chinas81 

( i ), y del que emerge gradualmente la propia identidad de la sinfonía sublimada en el acorde 
victorioso ( ii ), a la postre derrotado por el viento (iii ), parece adquirir un nuevo significado. Más 
concretamente, en un intento por descifrar la intención de Gerhard, podríamos conjeturar que el 
compositor escenificó la tentación de convertirse en víctima de su logro musical y la reconfortante 
perspectiva del reconocimiento (la inmortalidad del autor de elegías), pero finalmente se dejó 
persuadir por la visión de Lorca, uniendo su propio destino al de Ignacio.

208 For you are dead for ever,               Porque te has muerto para siempre 
209 like all the dead of  the Earth,       como todos los muertos de la Tierra, 
210 like all the dead who are forgotten      como todos los muertos que se olvidan 
211 in a heap of  stifled dogs.       en un montón de perros apagados.
  
212 Nobody knows you. No. But I sing of  you.          No te conoce nadie. No. Pero yo te canto. 
213 I sing for a later time your profile and your grace,      Yo canto para luego tu perfil y tu gracia. 
214 the noble ripeness of  your understanding,     La madurez insigne de tu conocimiento. 
215 your appetite for death and the taste of  his mouth,     Tu apetencia de muerte y el gusto de su boca. 
216 and the sadness lying beneath your valiant joy.     La tristeza que tuvo tu valiente alegría.
  

80  García-Karman, G., “Roberto Gerhard’s BBC…”, pp. 308-310.
81  En uno de sus cuadernos de notas Gerhard definía “patrón” (“pattern”) como un diseño musi-

cal en el que “la individualidad de los elementos ha de ser en gran medida sacrificada o subordinada para que 
el patrón emerja (en lugar de ser la suma de los elementos). El sacrificio de cualquier tipo de individualismo 
es contrario a mi gusto y mis convicciones.” Gerhard.10.111, fol. 18, Roberto Gerhard Archive, Cambridge 
University Library.

217 We shall wait long for the birth, if  birth there is,          Tardará mucho tiempo en nacer, si es que nace, 
218 of  an Andalusian so bright, so rich in adventure.     un andaluz tan claro, tan rico de aventura. 
219 I sing his elegance in words that moan      Yo canto su elegancia con palabras que gimen 
220 and I remember a sad wind through the olive-trees.     y recuerdo una brisa triste por los olivos. 

Tabla 3. Fragmento de Absent Soul (Alma ausente). Trece versos finales del poema.

Esto nos lleva a reflexionar sobre el vínculo personal que unió a Gerhard y a Lorca. 
Gerhard parece haber escogido los fragmentos de la Sinfonía N.º 2 de tal manera que al oyente 
le resulte imposible reconocer su origen en el contexto del Lament 82. Por supuesto, es legítimo 
pensar que la grabación de la sinfonía llegó a manos de Gerhard en el momento oportuno y que 
su reciclaje en este nuevo contexto no tenía significado alguno para el compositor. Sin embargo, 
el siguiente ejemplo también sigue un esquema muy parecido. Gerhard integra un fragmento de 
una obra propia en un lugar estratégico del Lament oculto de tal manera que solo él sabría de su 
presencia. Y, como en el caso anterior, tanto la obra citada como la manera en la que se integra en 
la estructura musical despiertan asociaciones que podrían estar cargadas de valor simbólico para 
el compositor.

Volvamos la atención hacia la introducción del Lament, una sección para cinta sola que 
dura treinta y siete segundos y precede sin mediación al recitado del poema. Este preludio está 
formado por una reunión de ingredientes dispares, como por ejemplo, el característico sonido 
rasgado de las cuerdas del piano que domina la primera sección83 (Figura 5.A.). En el seno de 
este collage, el hilo conductor de la línea musical es un fragmento musical extraño, sin conexión 
alguna con el resto de materiales empleados en el Lament. En su contexto (rodeado por los 
demás ingredientes) este fragmento es esencialmente irreconocible. No obstante, el análisis de los 
esbozos de cinta utilizados en el montaje84 (Figura 5) descubre que este extracto de veinticinco 
segundos es el puente de un episodio orquestal que Gerhard compuso para la serie televisiva War 
in the Air (1954)85 (Figura 5, ingrediente B). El melancólico acorde por cuartas del clave (fa-si♭-mi-
la-re)86 destaca como el acontecimiento más distintivo de todo el puente. En su nuevo contexto, 

82 El autor llevó a cabo el experimento de hacer sonar la parte de la cinta sin el texto ante un grupo 
de expertos en la música de Gerhard. Al pedirles que identificasen el origen de la grabación, ninguno fue capaz 
de reconocer la sinfonía.

83 Véase el apartado 5.
84 Sobre los detalles de este montaje véase, García-Karman, G., “Roberto Gerhard’s BBC…”, pp. 339-342.
85  Véase, Gerhard, Roberto, Recording Session of  the Music for the TV Series “War in the Air”, cinta 

magnética, BBC (1954), Roberto Gerhard Tape Collection, Cambridge University Library.
86 
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subrayado por un LA desgarrador en la octava más grave del piano, este acorde ambiguo adquiere 
un colorido de LA frigio inconfundible.

Ya se ha mencionado que tanto las citas como los préstamos de material propio abundan 
en la música instrumental de Gerhard. Michael Russ, especialista en Gerhard, señala que a menudo 
en esas alusiones parece jugar un papel el pasado de Gerhard, a pesar de que “no sea posible 
determinar la naturaleza exacta de dicho papel”87. Hasta cierto punto, esta afirmación también 
es aplicable al Lament. Uno no puede aseverar que ese acorde con reminiscencias españolas que 
destaca en la cita propia con tintes bélicos (y que ejerce respectivamente de emblema y de hilo 
conductor del preludio) tuviera alguna trascendencia para el compositor. Sin embargo, a la vista 
de la implicación emocional de Gerhard y de su afectuoso recuerdo del poeta (cuyo epítome es 
la identificación contenida de Lorca con Ignacio88, el amigo y héroe muerto prematuramente), 
¿cabe afirmar que el compositor concibió el Lament como mero comentario sonoro del poema? 
¿Es posible que con sus antecedentes Gerhard se desentendiera de las resonancias que el 
Llanto tenía para otros compositores? Es más, teniendo en cuenta los movimientos literarios y 
filosóficos que influyeron en su pensamiento y la abundante imaginería (ilustrada ejemplarmente 
en su presentación para la BBC), ¿acaso no se sentiría Gerhard inclinado a recurrir a símbolos 
existenciales? Y, por último, ¿sería descabellado pensar que el propio recorrido autobiográfico y el 
fantasma de la guerra civil española estuvieran insinuados precisamente con citas propias?

iX. sonido y símbolo

No obstante, el cúmulo de metáforas y circunloquios en el Lament contrasta con el 
ensalzamiento que Gerhard hace de la inmediatez de la experiencia musical y la autonomía de la 
música (con adagios como “el sonido es lo que tiene que tener sentido”89 y “la música es un medio 
100 % no verbal”90). ¿Cómo interpretar esta antinomia entre sonido y símbolo? 

Tal vez este conflicto pueda desentrañarse tornando a la concepción gerhardiana del 
proceso creativo, las dos etapas de la composición y la noción dual de la entidad musical como 

87  “The exact nature of  that role cannot be made explicit”. Russ, M., “Music as Autobiography”, 
p. 151.

88  Véase la cita que cierra el apartado 2 de este artículo. En dicha cita, Gerhard recurre a dos 
alegorías de Body Present (Cuerpo presente) para referirse a Lorca, tomadas de la traducción al inglés del Lament. 
Véase, García Lorca, Federico, Lament for the Death of  a Bullfighter, and Other Poems, trad. A. L. Lloyd, Londres, 
William Heinemann Ltd, 1937, p. 40.

89 “It is the sound that must make sense”. Gerhard.9.115, fol. 40, Roberto Gerhard Archive, Cam-
bridge University Library.

90 “Music is a 100% non-verbal medium”. Gerhard, Roberto, Introductory Speech to Symphony No. 4, 
cinta magnética [1968], Roberto Gerhard Tape Collection, Cambridge University Library.Figura 5. Introducción del Lament. Análisis del montaje de cinta. Ilustración del autor.
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estructura acústica e imagen acústica que ya se han tratado en el apartado 5. En el principio 
está el germen de un pensamiento musical. La emisión de la palabra, una imagen literaria, la 
atmósfera de una sección, los ritos sangrientos, el hombre cara a cara con la muerte o la presencia 
de Lorca son todos entidades ricas en significado emocional y mítico que ponen en marcha la 
imaginación creativa del compositor. Seguidamente, el creador examina mentalmente estos 
objetos y abstrae de ellos ciertos rasgos distintivos susceptibles de ser cartografiados sobre una 
entidad sonora con características expresivas. A continuación, se produce una negociación en la 
que se evalúan la aptitud de los recursos musicales disponibles para representar dichos atributos 
y la capacidad de esos recursos para asumir un papel funcional y establecer relaciones con el 
contexto circundante de acuerdo con leyes musicales. Estos atributos pueden unirse a un sonido 
con ciertas características fisionómicas y determinada conducta en el parámetro tiempo, a una 
instrumentación, una disposición rítmica, la estructura de un acorde, la densidad de una textura, 
una disposición formal, o a la distribución de colores y diseños. En definitiva, a todos y cada uno 
de los niveles de la jerarquía musical. Las decisiones del compositor vendrán condicionadas por 
las exigencias de la unión entre música y poesía (el uso de estructuras sencillas y la expresividad 
del sonido grabado), por las limitaciones formales impuestas por la versificación del poema, y por 
el sonido del lenguaje entendido como línea musical (con su ritmo, sus acentos y su entonación). 
De esta manera, el compositor establece una red de relaciones en la que coexisten dialécticamente 
lo abstracto (el puro movimiento sonoro de estratos musicales simultáneamente coherentes) y 
lo figurativo. “Lo cierto es que no podría ser feliz si me faltaran el uno o el otro. Debo tenerlos 
a los dos”91, reforzaba Gerhard. De este intrincado sistema de interrelaciones y condicionantes 
comienza a surgir la forma musical. 

Esta negociación entre autonomía sonora y obligación con el texto también opera sobre 
la forma global. En The Spilling of  the Blood (sección II , Figura 6.2.), la parte de la cinta está 
mayoritariamente formada por sonidos instrumentales. Esta sección se articula en tres bloques 
bien definidos y separados por silencios breves. La idea principal de IIA es la disparatada melodía 
entrelazada con un repique nervioso; IIB es el enérgico motivo de percusión de la Figura 3; y IIC un 
prolongado colchón climático sobre una improvisación libre en los platos suspendidos adornada 
con diseños varios. Por el contrario, Body Present (sección III , Figura 6.3.), consta de dos bloques 
separados por una cesura anormalmente larga en la cinta (aprox. 20 seg.). El primero de estos 
bloques (IIIA) se caracteriza por su sobriedad y temperamento estable. La idea predominante de este 
bloque es un motivo regular de tres notas en el timbal (re♯-mi-fa♯) acompañado por gestos débiles 

91 “The truth is that I couldn’t be happy without either. I must have them both”. Gerhard.9.115, 
fol. 36, Roberto Gerhard Archive, Cambridge University Library.

de ruido blanco. En cambio, después del largo silencio, el segundo bloque (IIIB), que arranca con 
un estridente aglomerado de sonido electrónico, está dominado por texturas abstractas con un 
fuerte movimiento interno. Lo que está ocurriendo es que ni la articulación de la composición ni 
la correspondencia entre voz y cinta son tan claras en estas dos secciones. Otra forma de entender 
el parentesco de IIC y IIIA es interpretar este último bloque como una suspensión que se prolonga 
(durante aproximadamente un minuto) sobre la tercera sección del poema, dando lugar, por así 
decirlo, a una disonancia entre cinta y poema (es decir, (IIIA= «IID»). ¿Pero por qué? Lo cierto es 
que aunque las ideas instrumentales dominan The Spilling of  the Blood y las texturas abstractas Body 
Present, es posible distinguir al mismo tiempo una serie de elementos que refuerzan la unidad de 
ambas secciones. En primera instancia, las dos ocurrencias del estridente aglomerado (IIIb1’ y IIIb1) 
están interpoladas por IIIb2, una textura de glissando en cuerdas92 que es una versión retrogradada 
de IIa2’. Asimismo, el uso de ideas temáticas en las dos secciones ({IIa1, IIa1’} y {IIIb1’,  IIIb1}) y los 
tres crescendi en IIC y IIIA también favorecen la congruencia estructural. Aun más, la distribución 
estratégica de materiales electrónicos con rasgos instrumentales (IIa1 y IIa1’), y viceversa, de 
texturas de tipo electrónico cuyo origen es en realidad acústico (IIIb1’ y IIIb1), infunden un carácter 
de desarrollo a ambas secciones. Finalmente, el modo en que se administra la proporción de 
sonido instrumental y electrónico en IIa1, IIa1’,  IIC y IIIA refuerza la cohesión y direccionalidad del 
conjunto. Es decir, todos estos recursos evidencian la intencionalidad de constituir una unidad 
formal que abarca la segunda y tercera secciones del poema. Que las cosas no son tan fáciles como 
parecen (confirmando por otra parte la importancia que daba el compositor a la estratificación de 
formas y su afán por crear múltiples niveles de escucha superpuestos), lo demuestra el hecho de 
que Gerhard considerara la tercera y la cuarta sección como una unidad dramática93. 

92 Que provienen también de la Sinfonía N.º 2 de Gerhard.
93 “En cuanto a la forma general de la composición, podría describirse, en líneas generales, como 

un triángulo escaleno apoyado sobre el lado más largo. Partiendo del sonido desgarrador del comienzo, 
asciende suavemente hasta la primera sección, para luego realizar una subida pronunciada hasta el máximo 
nivel de angustia al comienzo de la segunda (The Spilled Blood) [sic] y a partir de ahí y a lo largo de las dos 
últimas secciones, Body Present y Absent Soul, hay un declive gradual con subidas y bajadas periódicas, que 
termina por extinguirse con la brisa triste por los olivos”. Gerhard, R., “Introductory Speech…”. 
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El uso incipiente de ideas temáticas en las secciones segunda y tercera o la superposición 
de distintos tempi en IIB son recursos que podrían evocar las nociones de memoria, renacimiento 
y paso del tiempo94. Estas concomitancias nos sitúan de vuelta en el nivel simbólico. La peculiar 
textura electrónica de IIIb1’,  que coincide con la frialdad del lenguaje de Lorca en Body Present 
(Cuerpo presente), es un fragmento arrebatado a una composición electrónica de Henri Pousseur 
titulada Scambi (1958)95. Dicha apropiación (que se repite en IIIb1 coincidiendo con “those men of  
hard voices” [“los hombres de voz dura”], aprox. 7.50) ilustra a la perfección las cualidades que el 
compositor asociaba al sonido electrónico. Otra paráfrasis interesante son las cuatro detonaciones 
de artillería pesada que introducen la cuarta sección. Gerhard obtuvo este motivo reproduciendo 
a media velocidad una estampa sonora procedente de un disco de ejemplos (compilado por Pierre 
Schaeffer) publicado junto al número 2/3 de la revista Gravesaner Blätter (1956). La estrecha amistad 
de Gerhard con el fundador del Experimentalstudio Gravesano y director de orquesta Hermann 
Scherchen y las acusadas connotaciones de esta estampa sonora, no hace más que reforzar la 
hipótesis del tono autobiográfico de Absent Soul (Alma ausente)96.

Algunos de estos vínculos quizá sean debatibles aunque parece incontestable que existen 
numerosos elementos figurativos y múltiples niveles de lectura en el Lament. En consecuencia, 
cabe afirmar que aunque la apertura a nuevos materiales de finales de los años cincuenta acercó a 
Gerhard a las posturas de la vanguardia, la innovación y la escucha abstracta (en contraposición a la 
apropiación y el valor semántico) seguían siendo el código imperante de los discursos oficiales. En 
virtud de estas cualidades, podría decirse que el Lament prefigura el curso de los acontecimientos97, 

94 En un análisis doble de Le marteau sans maître (1953-1954) de Boulez y Zeitmaße (1955-1956) de 
Stockhausen, Robert Craft discute el vínculo entre recursos afines a los citados y nociones tales. Dicho 
análisis fue publicado en el mismo número de The Score dedicado a la correspondencia de Roberto Gerhard 
con Schoenberg y Webern pocos meses antes de la composición del Lament. Véase, Craft, Robert. “Boulez 
and Stockhausen”, The Score, n.º 24 (Noviembre), 1958, pp. 54–62.

95 Scambi es una composición electrónica producida por Pousseur en el Studio di Fonologia de la 
RAI en Milán que admite diferentes realizaciones partiendo de una colección de 32 secuencias de ruido 
filtrado. Luciano Berio y Marc Wilkinson hicieron también arreglos de esta pieza. Véase, Pousseur, Henri, 
“Scambi – description d’un travail (1959)”, en Ecrits théoriques, 1954-1967, Lieja, Mardaga, 2004; y Wilkinson, 
Marc, “Two Months in the ‘Studio Di Fonologia’”, The Score, n.º 22 (Febrero), 1958, p. 45.

96 Hermann Scherchen (director artístico del Experimentalstudio Gravesano que publicaba 
susodicha revista) y Gerhard mantuvieron una duradera relación de amistad. Scherchen había dirigido el 
estreno de la versión concertante del ballet Ariel (1934) en el festival de la SIMC en Barcelona en 1936 en los 
albores de la guerra civil. Con precisión matemática, cuatro meses después del estreno del Concierto para 
violín de Alban Berg en este festival Lorca fue asesinado.

97 En torno al uso incipiente de elementos figurativos en este periodo, véase también el comentario 
de Pousseur a la obra radiofónica Electra (1960). Pousseur, Henri, “La musique électronique, art figurative?”, 
en Ecrits théoriques, 1954-1967, Lieja, Mardaga, 2004, pp. 167-172; y en el mismo volúmen, Pousseur, Henri, 
“Éléments réalistes dans la musique électronique (1964)”, pp. 173-180.

pero también que representa una continuación lógica de los principios que ya estaban presentes 
en la práctica instrumental del compositor.

Y sin embargo, los modelos que sirvieron de inspiración al compositor, sopesando un 
contexto más amplio, parecen abrir una nueva perspectiva esclarecedora. Gerhard compuso el 
Lament el año anterior a la Sinfonía N.º 3 “Collages” (1960) y apenas pocas semanas después del 
Capricho a la manera de Goya (1959). Este Capricho es una composición de sonido de dos minutos 
escasos de duración, cruda y frenética, que Gerhard creó para ilustrar su charla radiofónica 
“Audiomobiles” (1959). Su título hace referencia a los célebres Caprichos (1793-1799) de Goya, una 
serie de grabados salpicada de elementos anticlericales y lascivos. Los Caprichos destacan tanto por 
la mordacidad de su sátira contra las estructuras de poder establecido como por el uso informal 
y novedoso de la técnica del aguafuerte para transmitir tonos violentos y contrastes audaces en 
un diseño simplificado, rápido y vivo. No hay duda que Gerhard se fijó en estas cualidades como 
modelo para su propio Capricho98. Menos beligerante, en cambio, es una segunda serie de grabados 
de Goya titulada Tauromaquia (1814-1816)99 y que Picasso hizo propia en 1957. En verdad, el 
fecundo tema del toreo, se manifiesta una y otra vez en la obra de Goya y Picasso. La muerte del 
torero (1933)100, por ejemplo, es una muestra de la fijación creciente de Picasso por este tema, en una 
serie profética que fragua el camino hacia el Guernica (1937), la memorable reacción del artista a la 
guerra civil. Mutatis mutandis, pocos saben (el compositor jamás llegó a expresarlo públicamente) 
que Gerhard concibió su Sinfonía N.º 3 “Collages” con el referente del Guernica como telón de 
fondo101. También significativos son los esfuerzos de Gerhard en torno a esa fecha por provocar 
un encargo de la BBC para componer “una suite a partir de la música […] de la serie de televisión 
War in the Air: se titularía Desastres de la Guerra (por los grabados de Goya)”102. La profunda huella 

98 El Capriccio de Gerhard es también una sátira de los dogmas (estéticos) de su tiempo. Un análisis 
más detallado de este “estudio” saca a relucir la estructura rítmica delirante del piano (utilizado como objet 
trouvé) superpuesta a una grabación de sonido electrónico reproducida al revés y tomada de un disco de 
ejemplos musicales del pionero de la música electrónica, Herbert Eimert. 

99 Tauromaquia de Goya apareció después de la famosa serie de series Los desastres de la guerra. Detrás 
del tema tradicionalista de la tauromaquia, los críticos señalan la existencia de una metáfora velada del 
hombre enfrentándose a la muerte y de la crueldad de la guerra napoleónica. La última etapa de Goya es 
famosa por sus temas enigmáticos. 

100 Puede encontrarse una reproducción de este cuadro en, “Bullfight: Death of  the Toreador, 1933 
by Picasso”, Pablo Picasso Paintings, Quotes, and Biography, consultado el 2 de septiembre de 2013, http://www.
pablopicasso.org/bull-fight.jsp.

101  Tanto por su técnica como por su trasfondo ideológico. Véase, Roberto Gerhard a Robert 
Ashley, 15 de noviembre de 1960, Roberto Gerhard Archive, Cambridge University Library. Véase también, 
Reynolds, Roger, “Principle and Accommodation: A Tribute to Roberto Gerhard”, en Robert Gerhard and 
His Music, Meirion Bowen y Anglo-Catalan Society (eds.), Sheffield, Anglo-Catalan Society, 2000, p. 126.

102 “A suite from the music […] for the War in the Air television films: it would be called (after Goya’s 
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de Goya y Picasso y la fijación propia del compositor con el tema de la guerra durante aquellos 
años respaldan la credibilidad de la lectura simbólica del Lament. En última instancia, la afinidad 
que Gerhard sentía por esos artistas es sintomática de un temperamento artístico predispuesto a 
la experimentación y la tecnología pero sin perder jamás de vista lo figurativo y humano. 

¿Es posible hallar un simbolismo en el Lament? Según Gerhard, el artista es libre de 
decidir si deja pistas o si borra su propio rastro. No obstante, la opción propia era la de “crear una 
imagen de manera tal, que nadie descubrirá jamás cómo fue hecha”103, una decisión que, según el 
compositor, coincidía con la de Picasso. 

A pesar de todo, se podría plantear la duda de si Gerhard albergaba la esperanza tácita 
de que el oyente eventualmente reconociera esos símbolos. Llama la atención, por ejemplo, 
que conversando con Hugh Davies acerca de sus puntos de vista sobre el medio electrónico, 
Gerhard afirmase que lo que verdaderamente le distinguía de la vanguardia era su apuesta por 
la comunicación104. De hecho, sus pronunciamientos artísticos eran pocas veces tan rotundos 
como este: “Personalmente, lejos de renunciar a la implicación emocional, no dudo en afirmar 
que, todo lo contrario, para mí es esa precisamente la mismísima raison d’être de mi labor como 
compositor”105. 

Pero al mismo tiempo, el mensaje de una pieza musical, según Gerhard, no podía ser 
otro que la “experiencia vivida de la pieza, en toda la apremiante singularidad, irrepetibilidad y 
subjetividad irreducible” de la respuesta propia de cada individuo106. Y desde el punto de vista del 
creador, lamentando los malentendidos, “numerosos y generalizados”, que rodean el asunto de la 
comunicación, Gerhard (entregado a un monólogo interior en otro de sus cuadernos) precisaba 
así el significado de la palabra “expresión”:

Si con ella nos referimos a esa especie de “volverse del revés” (que es lo implícito generalmente), 
entonces el artista productivo obviamente nada tiene que ver con ello. Se trata más bien de 

etchings) Desastres de la Guerra (Disasters of  War)”. Roberto Gerhard a Patrick Howgill, 2 de diciembre de 
1957, Roberto Gerhard Archive, Cambridge University Library.

103 “To make a picture in such a way that no one will ever discover how it was made”. Gerhard a 
Ashley, 15 de noviembre de 1960.

104 “En lo que se refiere a la comunicación, discrepo con la vanguardia, porque estoy a favor”. Ro-
berto Gerhard a Hugh Davies, 12 de febrero de 1963, Hugh Davies Papers, British Library.

105  “Personally, far from disclaiming emotional involvement, I do not hesitate to say that it is for 
me, on the contrary, the very raison d’être of  my activity as a composer”. Gerhard, Roberto, “Symphony No. 
2. Note by the Composer”, en BBC Symphony Orchestra. Temporada 1959-1960 (Notas al programa), BBC, 1959, 
p. 8.

106 “Message of  a piece of  music: your living experience of  the piece – in all the immediate unique-
ness, unrepeatableness, and irreducible subjectivity of  your own response”. Gerhard.7.119, fol. 3, Roberto 
Gerhard Archive, Cambridge University Library.

“refugiarse en la propia intimidad”. Y en cuanto a expresarse uno mismo, ese tópico tan presente en 
la estética chapada a la antigua, a las estrellas de cine y a los políticos se les da mucho mejor107.

Cabría añadir, que el discurso del compositor y los hallazgos presentados en este artículo 
parecen estar de acuerdo.

conclusión

Este artículo aporta una mirada inédita sobre el trabajo pionero de Gerhard en el 
medio electrónico y llama la atención sobre una pieza clave. Se trata de una de las obras más 
atractivas del catálogo electroacústico del compositor tanto por su compromiso sin fisuras con 
la electrónica como por la originalidad de los desafíos musicales que plantea. Es justo mantener 
que esta creación guarda una estrecha relación con el espíritu artístico de su tiempo y trasciende 
los límites de los géneros en que se mueve. La diversidad de sus recursos expresivos junto con su 
dilatada extensión, la convierten, para el estudioso, en una obra particularmente interesante para 
elucidar las técnicas de montaje y de manipulación de cinta que empleaba Gerhard. Su interés, sin 
embargo, no se circunscribe únicamente a esta vía lateral de la actividad creativa del compositor. 
La coyuntura en la que se desenvuelve la composición permite asomarse al proceso de concepción 
e intuir los matices del pensamiento musical de Gerhard. De manera significativa, la importancia 
que tenía la dialéctica sonido-símbolo en su imaginario creativo. El Lament es, sobre todo, una 
obra de encrucijadas en la que el compositor entra en un diálogo interior con su compatriota 
Federico García Lorca. El oyente, sin embargo, debe desterrar la idea de que sea una obra críptica 
que precise de elementos externos para ser entendida: el Lament es una obra para ser sentida y 
experimentada.

AgRAdecimientos

 Fundación Federico García Lorca, Arnold Schönberg Center, BBC Written Archives 
Centre, Cambridge University Library, Institut d’Estudis Vallencs, Conservatori del Liceu, Biblio-
teca de Catalunya, Manuel Fernández Montesinos, Rosemary Summers, William Peter Kosmas,  
Mike Russ, Monty Adkins, Mónica Muñoz, Benjamin Davies, Pau Estrada, Diego Alonso Tomás, 
Richard Andrewes, Rosa Illán, Monica Thapar y Eike Fess.

107 “If  we mean by it the sort of  ‘turning oneself  inside out’ – what is generally implied – then the 
productive artist has obviously nothing to do with it. Turning himself  ‘outside in’ is more like it. As for self-
expression – such a major topic in old-fashioned aesthetics – film stars and politicians are much better at it”. 
Gerhard.7.115, fol. 18, Roberto Gerhard Archive, Cambridge University Library.

S O N I D O  Y  S Í M B O L O  E N  L A M E N T  F O R  T H E  D E AT H  O F  A  B U L L F I G H T E R  D E  R O B E R T O  G E R H A R DG R E G O R I O  G A R C Í A  K A R M A N

 ▄



 Quodlibet  54, 3 (2013)90  Quodlibet  54, 3 (2013) 91

FUENTES CONSULTADAS

Alonso Tomás, Diego, La Formación Musical de Roberto Gerhard, Logroño, Universidad de la 
Rioja, 2011.

Berio, Luciano, “Poésie et musique: Une expérience”, Revue belge de musicologie, 13, n.º 1/4 
(1959), 68-75.

Blades, James, Percussion Instruments and Their History, Londres, Faber and Faber, 1975.
Blumröder, Christoph von, Neue Musik im Spannungsfeld von Krieg und Diktatur, Viena, Verlag 

Der Apfel, 2009.
Boulez, Pierre, “Son, verbe, synthèse”, Revue belge de musicologie, 13, n.º 1/4 (1959), 5-10.
Bridson, D. G, “Lament for the Death of  a Bullfighter”, 26 de noviembre de 1959, Roberto 

Gerhard Files, BBC Written Archives.
“Bullfight: Death of  the Toreador, 1933 by Picasso”, Pablo Picasso Paintings, Quotes, and Biography, 

consultado el 1 de septiembre de 2013. http://www.pablopicasso.org/bull-fight.jsp.
Cannon, Calvin, “Lorca’s ‘Llanto Por Ignacio Sanchez Mejías’ and the Elegiac Tradition”, 

Hispanic Review, 31, n.º 3 (1963), 229-238.
Casares, Emilio, “El Lorca músico”, en Llanto por Ignacio Sánchez Mejías: de Federico García Lorca 

a Maurice Ohana, Frédéric Deval (ed.), Arlés, Actes Sud, 1992, 113-125.
Cholij, Irena B, “Roberto Gerhard’s Music for Stratford Shakespeare Productions 1947-1962 

and Its Context”, Master’s Thesis, University of  Birmingham, 1955.
Craft, Robert. “Boulez and Stockhausen”, The Score n.º. 24 (Noviembre), 1958, 54-62.
Deval, Frédéric, “De Federico García Lorca a Mauricio Ohana”, en Llanto por Ignacio Sánchez 

Mejías: de Federico García Lorca a Maurice Ohana, Arlés, Actes Sud, 1992, 44-50.
García Lorca, Federico, Lament for the Death of  a Bullfighter, and Other Poems, trad. A. L. Lloyd, 

Londres, William Heinemann Ltd, 1937.
García Lorca, Federico y Caballero, José, Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, Madrid, Ed. del 

Árbol, 1935.
García Lorca, Federico y García-Posada, Miguel, Primer romancero gitano. Llanto por Ignacio 

Sánchez Mejías, Madrid, Castalia, 1988.
García Lorca, Federico, Maurer, Christopher y Anderson, Andrew A., Epistolario completo, 

Madrid, Cátedra, 1997.
García Lorca, Federico, y Tinnell, Roger D., Epistolario a Federico García Lorca desde Cataluña, la 

Comunidad Valenciana y Mallorca conservado en la Fundación Federico García Lorca, Granada, 
Editorial Comares, 2001.

García-Karman, Gregorio, “Roberto Gerhard’s BBC Sound Compositions”, en The Roberto 
Gerhard Companion, Monty Adkins y Michael Russ (eds.), Aldershot (Inglaterra), 
Ashgate, 2013, 307-347.

—, “Roberto Gerhard’s Tape Collection: The Electronic Music”, en Proceedings of  1st 
International Roberto Gerhard Conference, Huddersfield, University of  Huddersfield, 2010, 
107-122.

Gerhard, Roberto, “[Draft for the Introductory Speech to the Lament for the Death of  a 
Bullfighter]”, BBC, 1959, Roberto Gerhard Files, BBC Written Archives Caversham.

—, “Introduction to the Lament of  the Death of  a Bullfighter (1960)”, en Gerhard on Music: 
Selected Writings, ed. Meirion Bowen, Aldershot (Inglaterra), Ashgate, 2000, 185-186.

—, Introductory Speech to Symphony No. 4, cinta magnética, 1968, Roberto Gerhard Tape 
Collection, Cambridge University Library.

—, “Introductory Speech to the Lament for the Death of  a Bullfighter”, cinta magnética, 
BBC, 22 de mayo de 1960, Roberto Gerhard Tape Collection, Cambridge University 
Library.

—, “Música i Poesia”, Quaderns de Poesia 2 (julio de 1935), 18-22.
—, “Notebook Gerhard.9.115”, s.f., Roberto Gerhard Archive, Cambridge University Library.
—, Recording Session of  the Music for the TV Series “War in the Air”, cinta magnética, BBC, 1954, 

Roberto Gerhard Tape Collection, Cambridge University Library.
—, “Symphony No. 2. Note by the Composer”, en BBC Symphony Orchestra. Season 1959-60 

(notas al programa), BBC, 1959.
—, Carta a Patrick Howgill, 2 de diciembre de 1957, Roberto Gerhard Archive, Cambridge 

University Library.
—, Carta a Ross Lee Finney, 25 de octubre de 1958, Library for the Performing Arts, New 

York Public Library.
—, Carta a Robert Ashley, 15 de noviembre de 1960, Roberto Gerhard Archive, Cambridge 

University Library.
—, Carta a Hugh Davies, 12 de febrero de 1963, Hugh Davies Papers, British Library.
Gibson, Ian, Federico García Lorca. De Nueva York a Fuente Grande (1929-1936), Barcelona, 

Grijalbo, 1987.
—, Vida, pasión y muerte de Federico García Lorca, Barcelona, Debolsillo, 2010.
Lendle, Gabriela, “Double Reality in Roberto Gerhard’s Don Quixote”, en Proceedings of  1st 

International Roberto Gerhard Conference, Huddersfield, University of  Huddersfield, 2010, 
63-70.

Nattiez, Jean Jacques, Music and Discourse. Toward a Semiology of  Music, Princeton, N. J., Princeton 
University Press, 1990.

“Organigrama Del Primer Congrés Internacional d’Artistes Creadors, Que Havia de Celebrar-
Se Durant La Tardor de 1935 I La Primavera de 1936”, Fons Robert Gerhard, Institut 
d’Estudis Vallencs, 1935. 

S O N I D O  Y  S Í M B O L O  E N  L A M E N T  F O R  T H E  D E AT H  O F  A  B U L L F I G H T E R  D E  R O B E R T O  G E R H A R DG R E G O R I O  G A R C Í A  K A R M A N



 Quodlibet  54, 3 (2013)92  Quodlibet  54, 3 (2013) 93

Persia, Jorge de, “Lorca, Falla y la música”, en Falla y Lorca: entre la tradición y la vanguardia, 
Susana Zapke (ed.), Cassel, Reichenberger, 1999, 67-85.

Pousseur, Henri, Ecrits théoriques, 1954-1967, Lieja, Mardaga, 2004.
—, “Éléments réalistes dans la musique électronique (1964)”, en Ecrits théoriques, 1954-1967, 

Lieja, Mardaga, 2004, 173-180.
—, “La musique électronique, art figurative?”, en Ecrits théoriques, 1954-1967, Lieja, Mardaga, 

2004, 167-172.
—, “Scambi – description d’un travail (1959)”, en Ecrits théoriques, 1954-1967, Lieja, Mardaga, 

2004, 147-159.
Prost, Christine, “La vigilia del tigre”, en Llanto por Ignacio Sánchez Mejías: de Federico García Lorca 

à Maurice Ohana, Frédéric Deval (ed.), Arlés, Actes Sud, 1992, 74-82.
Reynolds, Roger, “Principle and Accommodation: A Tribute to Roberto Gerhard”, en Robert 

Gerhard and His Music, Meirion Bowen y Anglo-Catalan Society (eds.), [Sheffield], 
Anglo-Catalan Society, 2000, 117-130.

Rosales, José Carlos, “Una Lectura Del ‘Llanto Por Ignacio Sánchez Mejías’”, consultado el 
10 de enero de 2013, http://canales.ideal.es/lorca/mejias.html.

Russ, Michael, “Music as Autobiography”, en The Roberto Gerhard Companion, Monty Adkins y 
Michael Russ (eds.), 2013, 132-152.

Salazar, Adolfo, y Carredano, Consuelo, Adolfo Salazar: epistolario 1912-1958, [Madrid], 
Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 2008.

Saussure, Ferdinand de, Curso de lingüística general, ed. Charles Bally y Albert Sechehaye, trad. 
Amado Alonso, Madrid, Losada, 1945.

Stockhausen, Karlheinz, “Musik und Sprache”, en Sprache und Musik, Herbert Eimert y 
Karlheinz Stockhausen (eds.), Die Reihe 6, Viena, Universal Edition, 1960, 36-58.

Tinnell, Roger D, Federico García Lorca y la música: catálogo y discografía anotados, Madrid, Fundación 
Juan March, 1993.

Wilkinson, Marc, “Two Months in the ‘Studio Di Fonologia’”, The Score, n.º 22, (Febrero), 
1958, 41-48.

Zumbiehl, François, “Ignacio Sánchez Mejías o la vida contracorriente”, en Llanto por Ignacio 
Sánchez Mejías: de Federico García Lorca a Maurice Ohana, Frédéric Deval (ed.), Arlés, Actes 
Sud, 1992, 58-63

Artículo original para Quodlibet
Traducción de María Pildain

G R E G O R I O  G A R C Í A  K A R M A N

QU
OD

LIB
ET

Resumen

El artículo analiza el comienzo del fenómeno de los festivales en la España 
franquista. Para ello se explica el proceso por el que los Primeros Festivales Artístico-
Populares, vinculados a la Universidad Internacional Menéndez Pelayo (UIMP) en 1952, 
se transformaron en el Festival Internacional de Santander (FIS, 1954), a la vez que 
ejercieron una importancia decisiva en la creación del Patronato y de la Junta Técnica 
de Información y Educación Popular (1953) y del Plan Nacional de los Festivales de 
España (1954), esto es, una política de Estado destinada a extender la cultura artística 
(teatro, música y danza) a todas las regiones españolas. Razón por la cual, se estudiarán 
las motivaciones de orden político-económico y socio-cultural que llevaron a la dictadura 
del general Franco a implementar dicha planificación.

Palabras clave: Festivales de España; Festival Internacional de Santander 
(FIS); Universidad Internacional Menéndez Pelayo (UIMP); Granada; Ataúlfo Argenta; 
franquismo; turismo de clase media; Asociación Europea de Festivales de Música (actual 
EFA); Guerra Fría Cultural.

AbstRAct

This article analyzes the beginning of  the phenomenon of  the Festivals in 
Franco’s Spain. To do this the author explains the process by which the First Artistic-
Popular Festivals, linked to the International University Menéndez Pelayo (UIMP) in 
1952, were transformed into the Santander International Festival (FIS, 1954), at the same 
time as them exercised a decisive role in the creation of  the Patronato and the Technical 
Board of  Information and Popular Education (1953) and the National Plan of  Festivals 
of  Spain (1954), ie a state policy aimed at expanding the artistic culture (theater, music 

DE LOS PRIMEROS FESTIVALES ARTÍSTICO-POPULARES A LOS 
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