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RESUMEN

Lament for the Death of a Bullfighter (Lamento por la muerte de un torero, 1959) es
una obra para recitador y cinta magnética basada en la elegia de Federico Garcia Lorca
titulada L/anto por Ignacio Sdnchez Mejias (1934). Este articulo parte de la relacion entre
Gerhard y Lorca, y de las reflexiones del compositor sobre la unién entre musica y poesia.
Buscando aproximarse al espacio pozético que guia las decisiones de Gerhard, el autor se
adentra en los principios que rigen la composicion y su pensamiento musical subyacente.
Sobre la base de ejemplos musicales escogidos, el analisis descubre paulatinamente
cémo estructura sonora y operaciones poéticas, composicién de sonido y lenguaje,
musica emancipada y narrativa emocional se entrelazan en una relaciéon dialéctica. El
despliegue del proceso creativo conduce al descubrimiento de un microcosmos musical
dialogante con las vanguardias y que entiende la creacién como experiencia intima.
La reconstruccion del Lament a partir de los bocetos de cinta magnética de Gerhard
(impulsada por la idea de una adaptacion en forma de concierto del poema radiofénico)
sustenta este analisis.

Palabras clave: Gerhard; Lorca; BBC; Musica concreta; Radioarte; Préstamo
musical; Simbolismo; Analisis poiético; Arqueologia electroacustica.

ABSTRACT

Lament for the Death of a Bullfighter (1959) is a composition for speaker and
magnetic tape based on Federico Garcfa Lorca’s famous elegy Llanto por Ignacio Sanchez,
Mejias (1934). This article departs from the relationship between Gerhard and Lorca, and
the composer’s views on the marriage between music and poetry. Aiming to approach

* El autor es candidato doctoral de la School of Music, Humanities and Media de
la Universidad de Huddersfied con una tesis sobre las composiciones de sonido de Roberto
Gerhard.
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the poietic space that oriented Gerhard’s decisions the author investigates the principles that
govern the composition and its underlying musical thought. Through the use of selected musical
examples the analysis gradually unveils how sonorous structure and poetic operations, sound
composition and speech, emancipated music and emotional narrative, are skilfully interlaced in a
dialectical relationship. The unfolding of the creative experience leads to the discovery of a musical
microcosm that converses with cutting-edge artistic practices and grasps artistic creation as an
intimate experience. The reconstruction of the Lament using Gerhard’s magnetic tape sketches
(triggered by the idea of a concert adaptation of the radiophonic poem) underpins this analysis.

Keywords: Gerhard; Lorca; BBC; Musique concrete; Radioart; Musical borrowing,
Symbolism, Poietic analysis; Media archeology.

I. INTRODUCCION

Lament for the Death of a Bullfighter (Lamento por la muerte de un torero, 1959), para
recitador y cinta magnética, es una pieza radiofénica del compositor Roberto Gerhard sobre
un poema de Federico Garcia Lorca. La obra, fruto de un encargo de la BBC, esta basada en
una traduccién al inglés de la célebre elegia de Lorca titulada Lianto por Ignacio Sdnchez Mejias
(1934). Gerhard creé esta composicion en su estudio doméstico en Cambridge entre septiembre y
diciembre de 1959'. El Lament sali6 a las ondas por primera vez en el Tercer Programa de la BBC
en mayo de 1960.

Comenzaremos tomando perspectiva sobre la vigencia de los problemas musicales que
Gerhard plantea en el Lament. A finales de los afios cincuenta, la vanguardia musical empezé a tomar
conciencia de la necesidad de hacer una reflexion critica sobre los presupuestos que habian regido
sus propositos hasta entonces. La conclusion logica de la experiencia con el medio electrénico fue
la ampliacién del campo de accién al continuo sonoro. Se procedié a combinar sonidos concretos
y electrénicos, y a conjugar instrumentos (incluyendo la voz) y cinta. Un precedente clasico de
este nuevo rumbo es Gesang der Jinglinge (1955-1956) de Karlheinz Stockhausen. Llevando el
método serial a su conclusion légica, esta obra preparé el terreno para la exploracién del nuevo
continuo mediante la integracion de material fonético en la estructura musical®. Planteamientos de

'El tramo final de la produccion se completd en las instalaciones del BBC Radiophonic Wotkshop.
Sobre las circunstancias que rodean la creacion del Lament de Gerhard, véase Garcfa-Karman, Gregorio,
“Roberto Gerhard’s BBC Sound Compositions”, en The Roberto Gerbard Companion, Monty Adkins y Michael
Russ (eds.), Aldershot (Inglaterra), Ashgate, 2013, pp. 325-328.

? Véase, Stockhausen, Karlheinz, “Musik und Sprache”, en Sprache und Musik, Herbert Eimert y
Karlheinz Stockhausen (eds.), Die Reihe 6, Viena, Universal Edition, 1960, pp. 36-58.

54 Quodlibet 54, 3 (2013)

SONIDO Y SIMBOLO EN LAMENT FOR THE DEATH OF A BULLFIGHTER DE ROBERTO GERHARD

esta indole condujeron asimismo a reconsiderar la cuestion del funcionamiento de la musica con
respecto al texto. Obras como Thema (Omaggio a Joyce) (1958) de Luciano Betio y Poésie pour pouvoir
(1958) de Pierre Boulez exploraban distintas maneras de enfrentarse a problemas tradicionales
como la inteligibilidad del texto ¢ el dominio de la estructura musical sobre la materia poética.
La combinacién de la voz humana y el sonido electronico dio lugar a un nuevo género a medio
camino entre la poesia y la musica’® (Betio) en el que el poema era al tiempo “centro y ausencia”™

(Boulez).

Aunque sin pretensiones artisticas, Gerhard ya habia empezado a combinar instrumentos
con cinta y a emplear grabaciones instrumentales manipuladas en su musica para teatro, radio
y televisién al menos desde 1955°. Durante los aflos cincuenta, si bien desde una posicién
critica, Gerhard sigui6é con bastante interés las tendencias de la vanguardia electrénica. Pero fue
precisamente el cambio de paradigma ocurtido al final de la década lo que mas le atrajo®. E1 Lament
comparte los argumentos que compositores como Berio y Boulez habian esgrimido al apoyar el
valor musical del sonido del habla. También es una obra heredera de las exploraciones literarias
de la BBC en los afios previos a la creacion del Radiophonic Workshop. Este poema radiofénico
es realmente una singularidad en el catalogo de Gerhard asf como un referente distinguido de
su trabajo pionero en el ambito de la composicion de sonido’. Pertenece al mismo periodo que
dos trabajos de claras referencias pictoricas (Capricho a la manera de Goya [1959] y la Sinfonia

? Betio, Luciano, “Poésie et musique: Une expérience”, Revue belge de musicologie, 13, n.° 1/4 (1959),
pp. 68-75.

*Boulez, Pierre, “Son, vetbe, synthese”, Revwue belge de musicologie, 13, 0.° 1/4 (1959), p. 9.

® Las composiciones de sonido de Gethatd para la BBC han sido tratadas en Garcia-Karman, G.,
“Roberto Gerhard’s BBC...” y el empleo de la cinta en su musica incidental para el Shakespeare Memorial
Theatre (marginalmente) en B. Cholij, Irena, Roberto Gerbard’s Music for Stratford Shakespeare Productions 1947-
1962 and Its Context, Master’s Thesis, University of Birmingham, 1955. Para una revision reciente del catalogo
de composiciones de Gerhard realizada por el autor a raiz del descubrimiento de la coleccién de cintas del
compositor véase Garcia-Karman, Gregorio, “Roberto Gerhard’s Tape Collection: The Electronic Music”,
en Proceedings of 1st International Roberto Gerhard Conference, Huddersfield, University of Huddersfield, 2010,
pp. 107-122.

¢ La Semaine de musique expérimentale en la Expo 58 de Bruselas (una convencion internacional que
ofrecio a los asistentes un panorama muy completo de la produccién reciente de las escuelas electronicas)
fue probablemente uno de los primeros encuentros en que se hizo evidente este giro hacia una postura
mas critica y la superacion de la concepcion dualista del material musical. Gerhard, que asistié a la
conferencia, recibié con entusiasmo este cambio de actitud recalcando especialmente el interés practico de
las contribuciones provenientes del campo de la lingiifstica. Véase la carta de Roberto Gerhard a Ross Lee
Finney, 25 de octubre de 1958, Library for the Performing Arts, New York Public Library.

7 “Composicion de sonido” (“sound composition”) fue el nombre adoptado por Gerhatd para desctibir
sus propias composiciones en desaprobacion de los dogmas de la eleksronische Musik y la nusique concrete.
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N.? 3 “Collages” [1960]) que retratan a un artista con una forma muy particular de entender el
medio electrénico y para el que componer no significé jamas seguir una receta. Este Gerhard
concedia no menos importancia a los aguafuertes de Goya y a los minotauros de Picasso, al
pensamiento poético de Paul Valéry y a la noble imaginaciéon de Wallace Stevens, o al sensato
consejo de sus mentores, Schoenberg y Cervantes. Para Gerhard la modernidad en s{ misma era
un valor secundario. En dltima instancia, el nuevo medio fue la respuesta a cuestiones largamente
irresolutas sobre la relacion entre musica y poesia. Ideas que el compositor habia formulado en su
ensayo Miisica i Poesia (1935), quiza marcado por la memoria reciente de la voz de Lorca recitando
el Lianto.

En referencia a la musica instrumental de Gerhard, los estudiosos han tratado a menudo
el tema de la facultad que poseen ciertas ideas musicales de sugerir la nocién de una “doble
realidad™, que, en ocasiones, parece matizada de referentes autobiogrificos y sentimientos de
exilio’. Si bien escasean los trabajos académicos que traten el surgimiento de la musica electrénica
como género de la posguerra, los pocos estudios existentes' y el hotizonte estilistico gerhardiano
sugieren que es pertinente evaluar hasta qué punto el potencial semantico del sonido grabado
desempefia 0 no un papel en sus composiciones de sonido. Juega a favor de esta hipotesis la
asiduidad con la que el compositor recurre a materiales preexistentes, una de las caracteristicas
mas representativas e insélitas de su catalogo electroactstico. Sin embargo, esta expectativa choca
con el marcado énfasis que Gerhard puso en la dimensioén sonora de su musica. Merece la pena,
por todo ello, indagar en esta ambivalencia entre sonido y simbolo en el contexto de Lawzent for the
Death of a Bullfighter.

Desde un punto de vista metodoldgico, el objeto de estudio de este trabajo es el espacio
poiético'! que otienta las decisiones compositivas en el Lament. Mas concretamente, el objetivo es
calificar los pensamientos que median entre el poema y las decisiones de Gerhard, exponiendo
el universo creativo del compositor. Los problemas especificos que se plantean son: a) la
caracterizacion de las estructuras musicales y sus caracteristicas expresivas; b) el establecimiento
de una correspondencia entre estas propiedades, el texto poético y el discurso del compositor;

¢ Lendle, Gabrtiela, “Double Reality in Roberto Gerhard’s Don Quixote”, en Proceedings of 15t
International Roberto Gerbard Conference, Huddersfield, University of Huddersfield, 2010, pp. 63-70.

’ Russ, Michael, “Music as Autobiography”, en The Roberto Gerhard Companion, Monty Adkins y
Michael Russ (eds.), Aldershot (Inglaterra), Ashgate, 2013, pp. 132-152.

10 Véase, por ejemplo, Blumréder, Christoph von, Newe Musik in Spannungsfeld von Krieg und Diktatur,
Viena, Verlag Der Apfel, 2009.

"' Este trabajo se decanta deliberadamente por una visién de otientacién poiética y, pot lo tanto,
se aleja de la aproximacién analitica al repertorio de la musica electroacustica propuesta por autores como
Nattiez y Dennis Smalley, asentada en los asi llamados “nivel neutro” y “nivel es#dsico”. Véase, Nattiez, Jean

Jacques, Music and Discourse. Toward a Senziology of Music, Princeton, N. J., Princeton University Press, 1990.
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y ¢) la proposicién de una interpretacion verosimil de las ideas que estimularon su imaginacion
musical.

El articulo toma como punto de partida una revision historica de la relacién entre Gerhard
y Lorca. También se repasan las circunstancias que rodean a la elegfa y las ideas anticipadas por
Gerhard en su ensayo Misica i Poesia, que data de la misma época. Sobre este trasfondo, se analizan
las ideas esgrimidas por Gerhard en su introduccion a la retransmision del poema radiofénico y en
sus notas preparatorias de esta charla. El andlisis que sigue, estructurado didacticamente a través
de ejemplos musicales, interpreta la lectura que Gerhard hace del L/anto lorquiano. Una lectura que
va mas alla de la superficie del texto y que enlaza con la antigua tradicion de la elegfa, arrojando
luz sobre la propia implicacién emocional del compositor. Este analisis se basa en la investigacion
filologica de los esbozos de cinta magnética de Gerhard sustentada en la reconstruccién de la
parte de cinta. Dicha recreacion fue inspirada por la idea de una adaptacion para concierto del
poema radiofénico'.

II. GERHARD Y LORCA

Conoci bien a Lorca en Espafia, nos tratamos mucho en 1921 en Madrid, cuando los dos éramos
estudiantes y ¢l vivia en la Residencia de Estudiantes. Mas adelante, le vefa siempre que venia a
Batcelona y le escuché recitat el L/anto en numerosas ocasiones'.

'2 Los materiales existentes en la coleccion de cintas magnetofonicas de Gerhard y el testimonio de
Dick Mills, miembro histérico del Radiophonic Workshop, sugieren que tal vez nunca llegd a completarse
una parte de cinta sin la voz. Los ingredientes de Gerhard y la voz de Stephen Murray se acoplaron a lo largo
de varias sesiones en los estudios de la BBC en Diciembre de 1959. Parece ser que el proceso habitual para
obtener la cinta master habrfa consistido en accionar manualmente varias cintas con distintos componentes
y mezclandolas en vivo, un proceso que nunca llegaba a hacerse en un pase ininterrumpido, segin Mills. Los
bocetos de cinta magnética existentes en la coleccién de Gerhard secundan la teorfa de que se llevé a cabo
una intensa labor de edicién en los estudios de la BBC. Con el fin de adaptar el Lawent a una interpretacion
en vivo, el autor “reconstruy6” la parte de cinta sin la voz, empleando las manipulaciones de cinta originales
de Gerhard. La propia experiencia de la reconstruccion basada en esos materiales juega un papel principal
en el analisis presentado en este articulo.

13 “] knew Lorca well in Spain, we were much together in 1921 in Madrid when we were both
students and he lived in the Residencia de Estudiantes. Later on I saw him every time he came to Barcelona,
and I heard him on several occasions recite the Lamen?’. Gerhard, Roberto, Introductory Speech to the Lament
Jor the Death of a Bullfighter, cinta magnética, BBC, 22 de mayo de 1960, Roberto Gerhard Tape Collection,
Cambridge University Library.
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De este vinculo de amistad entre Roberto Gerhard (1896-1970) y Federico Garcia Lorca
(1898-1936) durante el periodo de entreguerras lo que sabemos es poco. En marzo de 1921 a mas
tardar, Lorca daba por terminada una s#ife de poemas destinada a ser musicalizada conjuntamente
por Gerhard y Adolfo Salazar', lo que sugiere que Lotrca y Gerhard ya se conocian®. A ciencia
cierta se trataron en Madrid justo antes de que Gerhard y Salazar partieran rumbo a Patfs en mayo
de aquel mismo afio'’. A finales de agosto, un ejemplar dedicado del recién publicado Libro de
poemas'” llegaba a manos de Gerhard en Barcelona por medio de Salazar'® (Figura 1). El compositor
agradecio el obsequio de Lorca con la siguiente carta:

Poeta carisimo! Un millén de gracias por tu blanco libro que llegd a mis manos cuando mas falta
me hacfa: estando enfermo, encerrado en una habitacién obscura, llena de vahos de eucaliptus,
rodeado de botellas de amargas medicinas [...] tu libro ha sido todo mi verano y sus versos
me han curado. Que quieres que te diga de tus poemas [...] mi gozo y mi felicidad son tan
claras leyéndolos que te estoy simplemente y fervientemente agradecido por haberlos dicho. |...]
¢Estards en Granada cuando lleguemos? Por lo que mds me desesperaba esta bronquitis en pleno
verano era por privarme de pasarlo en tu compafifa [...] Un abrazo cordialisimo de tu amigo de
corazén®.

" “Dos musicos jovenes bien otientados en las escuelas puras y novisimas del arte, que es a lo que
yo aspiro”. Carta de Lorca dirigida a sus padres, anterior al 29 de marzo de 2012, en Garcia Lorca, Federico,
Maurer, Christopher y Anderson, Andrew A., Epistolario completo, Madrid, Catedra, 1997, pp. 104-106.

15 Posiblemente la idea surgié a rafz del éxito en Catalufia del L infantament meravellds de Schabrazada
9 Verger de les galanies.

16 Postal enviada por Salazar y Gerhard a Lotca, Patis, 1 de junio de 1921, en Salazar, Adolfo
y Carredano, Consuclo, Adolfo Salazar: epistolario 1912-1958, [Madrid], Publicaciones de la Residencia de
Hstudiantes, 2008, p. 108.

7 Gibson, lan, Vuda, pasién y muerie de Federico Garcia Lorca, Barcelona, Debolsillo, 2010, p. 169.

'8 Lorca entregé a Salazar copias dedicadas de su libro para Gerhard y J. B. Trend. Carta de Salazar
a Lorca, 13 de agosto de 1921, en Salazar, A. y Carredano, C, Adolfo Salazar. .., p. 118.

19 Carta de Getrhard a Lotca, Batrcelona, 22 de septiembre de 1921, en Garcia Lotca, Fedetico y
Tinnell, Roger D., Epistolario a Federico Garcia Lorca desde Cataluiia, la Comunidad V alenciana y Mallorca conservado
en la Fundacion Federico Garcia 1orca, Granada, Editorial Comares, 2001.
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Figura 1. Ejemplar dedicado de la primera edicidn del 1ibro de poemas de Lorca conservado en la biblioteca de Gerhard
(Cambridge University Library).

Para Gerhard, Granada significaba la ansiada oportunidad de conocer a Manuel de Falla.
Sin embargo, aquel encuentro sefald el alejamiento gradual de Gerhard de las influencias parisinas
en favor de las mejores perspectivas que ofrecia el rigor de las ensefianzas de Schoenberg®. Por su
parte, Lorca permaneceria fiel a la causa de Debussy y a las rafces del folklore andaluz, respaldado
por los consejos de Falla y el circulo musical de la Residencia de Estudiantes®'. Proyectos vatios

% Alonso Tomas, Diego, La Formacién Musical de Roberto Gerhard, Logrofio, Universidad de la
Rioja, 2011.

! Casares, Emilio, “El Lorca musico”, en Llanto por Ignacio Sanchez Mejias: de Federico Garcia Lorca
a Manrice Obana, Frédéric Deval (ed.), Arles, Actes Sud, 1992, pp. 113-125. Véase también, Persia, Jorge
de, “Lorca, Falla y la masica”, en Falla y Lorca: entre la tradicion y la vangnardia, Susana Zapke (ed.), Cassel,
Reichenberger, 1999, pp. 67-85.
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unen los nombres de Gerhard y Lorca durante esta etapa® aunque su trelacion parece haberse
canalizado siempre a través de Salazar. Pareciera también que a partir de entonces su ambicién
de modernidad les llevé en direcciones distintas, y aunque Gerhard nunca dejé de alabar el “oido
impecable” de Lorca no nos consta si este aprecio fue reciproco.

Tampoco sabemos mucho de aquellos encuentros posteriores en Barcelona. Lorca visité la
ciudad condal por primera vez en 1925, coincidiendo con el compromiso de Arnold Schoenberg
(organizado por Gerhatd) para ditigir Pierrot Lunaire en el Palau de la Musica Catalana®™. O quiza
se encontrasen con motivo del estreno de Mariana Pineda en 1927 6 durante las visitas postetiores
de Lorca a Catalufia para recitar sus poemas y ver a Salvador Dali, aunque no hay que olvidar
los estudios de Gerhard en Viena y Berlin entre 1923 y 1928. Lo que si consta es que durante la
Segunda Republica, Gerhard asistié a un recital de poesia que Lorca ofrecié en el Hotel Ritz de
Batcelona el 16 de diciembre de 1932, en presencia de un nutrido grupo de intelectuales y artistas™.
En otro de los pocos testimonios existentes, en 1935, ambos nombres aparecen vinculados al
comité organizador de la frustrada Primera Internacional D’Artistes Creadors®’. Aquel mismo
aflo, Lorca y Margarita Xirga presentaban el Lianto por Ignacio Sdnchez Mejias (1934) en recitales
por toda Espafia causando el fervor del publico®. Es posible imaginar que Gerhard escuchase
el poema en uno de los muchos recitales celebrados en Barcelona aquel otofio”, con el telén de

# Como el proyecto de una revista (Carta de Garcia Lorca a Melchor Sinchez Almagro, agosto de
1921, en Garcia Lorca, E, Maurer, C. y Anderson, A., Epistolario completo. .., pp. 127-128) y el Concurso de
Cante Jondo (31 de diciembre de 1921, en [bid., pp. 132-134).

# Gerhard, R., “Introductory Speech...”.

* Gibson, 1., Vida, pasién y muerte. .., pp. 223-230.

» sAcaso tuvieron oportunidad de verse entonces? Lotca fue a Barcelona para un recital que se
celebro en el Ateneo en torno al 16-17 de abril y pasé la Pascua con Salvador Dalf (Salazar y Carredano, p.
274). En el Arnold Schoenberg Center se conservan cartas enviadas por Arnold Schoenberg desde el Hotel
Majestic de Barcelona entre el 15 y el 26 de abril (Eike Fess, Arnold Schoenberg Center, Viena, correo elec-
tronico dirigido al autor, 15 de mayo de 2012).

% Gibson, Ian, Federico Garcia Lorca. De Nueva York a Fuente Grande (1929-1936), Barcelona, Grijalbo,
1987, pp. 219-220.

7 “Organigrama Del Primer Congrés Internacional d’Artistes Creadors, Que Havia de Celebrat-Se
Durant L.a Tardor de 1935 1 La Primavera de 1936, 1935, Fons Robert Gerhard, Institut d’Estudis Vallencs.

# Segtin Gibson la primera audicion privada del L/anto se celebré en Madrid el 4 de noviembre
de 1934 (Gibson, lan, Vida, pasiin y muerte de Federico Garcia Lorca, Barcelona, Debolsillo, 2010, p. 587) y
su publicacién tuvo lugar en mayo del siguiente afio (I, p. 601). Garcfa-Posada sitda la primera lectura
publica del poema el 12 de marzo de 1935 y la firma de los primeros ejemplares a finales de abril (Garcia
Lorca, Federico y Garcia-Posada, Miguel, Primer romancero gitano. Llanto por Ignacio Sdncheg Mejias, Madrid,
Castalia, 1988, p. 60).

# Quiza en el recital celebrado el 1 de octubre a peticién de los Amics de la Poesia. Gibson, Ian,
Federico Gareia Lorea..., op. cit., p. 384.
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fondo de la crisis politica que precipité las elecciones de febrero de 1936 y que acabé enfrentando
a los espafioles en la guerra civil.

Afios después, en la presentacion radiofénica para la BBC de Lament for the Death of a
Bullfighter, Gerhard atin guardaba un recuerdo vibrante de las ocasiones en las que tuvo oportunidad
de escuchar a su compatriota recitando el poema:

Cada vez era, de algin modo, diferente, pero siempre una experiencia inolvidable. Verdaderamente
hacfa que “el esqueleto sonoro” del lenguaje castellano calara en el oido con toda su harmoniosa

virilidad. Recitaba los versos con una auténtica “boca llena de sol y pedernales™.

II1. LLanTO POR IGNACIO SANCHEZ MEJIAS

Lorca compuso esta elegfa en homenaje a su amigo, el torero, escritor y valedor de la
Generacion del 27, Ignacio Sinchez Mejias, que murié como consecuencia de una cogida en la
plaza de toros de Manzanates en agosto de 19342 Miguel Garcia-Posada, fil6logo y especialista
en Lorca, sefiala que, a finales de los afios veinte, Lorca, sin ser aficionado al toreo, se habia
interesado por el aspecto mitico y litdrgico de la corrida y habfa empezado a reflexionar sobre
la materia desde una perspectiva metafisica®. No era el acto de la lidia lo que interesaba a Lorca
sino el ambiente, las leyendas, las canciones, el drama y el mito que con el toreo se relacionaban.
La interpretacion profunda del toreo era un medio para celebrar las facultades superiores del ser
humano y examinar el tema de la muerte. En alusion al L/ants, Garcia-Posada escribe: “La obra
rebasa cualquier orientacién costumbrista. La realidad de la corrida aparece desde el comienzo
transfigurada en la visién ritual y mitica, que se conjuga con la elegia y la celebracién del héroe.

3¢t was somehow different each time but always an unforgettable experience. He truly made the
‘sonorous skeleton’ of the Castilian language strike the ear in all its harmonious manliness. He sang the lines
indeed with ‘a mouth full of sun and flint””. Gerhard, Roberto, “/Draft for the Introductory Speech to the Iament
Jor the Death of a Bullfighter]”, BBC, 1959, 3, Roberto Gerhard Files, BBC Written Archives Caversham. El
manuscrito carece de encabezado por lo que este titulo, que identifica al documento, fue sugerido por el
propio autor. De ahi los corchetes.

3! Se dice que Sanchez Mejias costed el homenaje a Géngora celebrado en Sevilla, en diciembre de
1927, que marcé la consolidaciéon del grupo de la Generacion del 27.

32 Fl fatidico accidente estuvo rodeado de una serie inverosimil de circunstancias aciagas. Véase,
por ejemplo, Zumbichl, Francois, “Ignacio Sanchez Mejias o la vida contracortiente”, en Llanto por Ignacio
Sdnchez Mejias: de Federico Garcia Lorca a Maurice Ohana, Frédéric Deval (ed.), Arles, Actes Sud, 1992, pp. 58-63.

3 Garcia Lorca, Fedetico y Garcia-Posada, Miguel, Primer romancero gitano. Llanto por Ignacio Sanchez;
Mejias, Madrid, Castalia, 1988, p. 65.
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[...] El poema es el escenario de la lucha entre el ser y la nada”*. En otras palabras, el Lanto trata
la muerte de un amigo cercano, pero mas alld de lo meramente individual, la maestria de Lorca
nos invita a reflexionar sobre la inexorable universalidad de la muerte®. Y, quiza también, sobre el
desgarro existencial de una generacion® a la que Lorca y Gerhard pertenecian.

A lo largo del siglo XX, los versos de Lorca inspiraron a una cantidad imponente de
compositores. En concreto, la fuerza del L/anto para evocar el tema universal de la muerte —y,
por extension, la desdichada muerte de Lorca— se convirtié en un simbolo para compositores
politicamente comprometidos como Luigi Nono, Mikis Theodorakis y Stephan Wolpe™. Sin duda,
la empatia de Gerhard con el espititu antitotalitario de escritores como Lotca y Albert Camus™
fue también deliberada, aunque, como veremos, mucho mas mesurada y reflexiva. Otro aspecto
de esta elegia que también ha llamado la atencién de los compositores es la depurada musicalidad
de sulenguaje. Obras como Lianto por Lgnacio Sdnchez Mejias, oratorio (1950) de Maurice Ohana estan
bajo el influjo de este magnetismo. Preocupado por respetar la esencia musical del poema, Ohana
dividi6 el texto entre recitador y cantante, y evitd en la parte de este ultimo emplear recursos
vocales que se alejasen demasiado del terreno del habla natural®. El Lament de Gerhard lleva esta
idea un paso mas lejos:

Mis recuerdos de aquellas lecturas son probablemente el motivo de mi reticencia a que se canten
las palabras envolviéndolas con una melodia que no harfa mas que nublar y atenuar su belleza
musical intrinseca. Un poeta con buen oido, y el de Lorca era impecable, es capaz de crear por si
mismo musica en palabras fascinante, sin necesidad de compositor alguno™.

3 Tbid., pp. 66-67.

» Asf lo han destacado numerosos autores. Véase, por ejemplo, Deval, Frédéric, “De Federico
Garcia Lorca a Mauricio Ohana”, en Llanto por Ignacio Sanchez Mejias: de Federico Garcia Lorca a Maurice Ohana,
Arles, Actes Sud, 1992, pp. 44-50.

% Rosales, José Catlos, “Una lectura del Lianto por Ignacio Sdnchez Mejias”, consultado el 10 de enero
de 2013, http://canales.ideal.es/lorca/mejias.html.

7 Los tres incluyeron referencias al L/anto en su obra. Tinnell, Roger D., Federico Garcia Lorca y la
milsica: catdlogo y discografia anotados, Madrid, Fundacion Juan March, 1993.

*# Lorca y Camus impulsaron a Gerhard a perseguir la idea de llevar a cabo proyectos opetisticos
en los afios cincuenta.

¥ Prost, Christine, “La vigilia del tigre”, en Llanto por Ignacio Sanchez Mejias: de Federico Garcia Lorca
a Manrice Obana, Frédéric Deval (ed.), Arles, Actes Sud, 1992, pp. 74-82.

“0 “It is probably my memory of these readings that must to a large extent account for my
reluctance to having the words sung enveloped in a melody that could only veil and attenuate their intrinsic
musical beauty. A poet with a good ear—and Lorca’s was impeccable—can make an entrancing word-music
on his own, with no help from a composer”. Gerhard, Roberto, Introductory Speech to the Lament for the Death
of a Bullfighter, cinta magnética, BBC, 22 de mayo de 1960,...
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IV. Musica 1 PoEsiA

La concordancia entre las soluciones empleadas en Lawment for the Death of a Bullfighter
(1959) y las cuestiones que plantea el ensayo Miisica i Poesia (1935)*' es extraordinaria. Este ensayo
apareci6 en el segundo namero de Quaderns de Poesia (1935-1936), una revista catalana en la
que publicaron poesia algunos de los autores mais prestigiosos del momento, Lorca incluido®.
Teniendo en cuenta este paralelismo, la hipétesis de que el ensayo de Gerhard pueda ser deudor
de un recital del L/anto, es, cuanto menos, sugestiva®.

Miisica i Poesia trata el problema de musicalizar un poema. Gerhard se aproxima a esta
cuestion planteando la siguiente disyuntiva: poner musica a un hecho terminado como es un
poema ¢no conlleva acaso un enorme sacrificio para la libertad del compositor? o es el poema
solo un pretexto que el musico pone al servicio de las necesidades expresivas del momento? Y
reciprocamente, continda preguntaindose Gerhard, la poesia ¢sale ganando o perdiendo al aliarse
con la musicar Para Gerhard la respuesta era clara: al poner musica a un poema se sacrifica el
efecto sonoro de la versificacion™ y el contrapunto que forman esos accidentes sensitivos con la
melodia creada por el significante. Por ello, aseguraba, al unirse con la musica la poesia pierde toda
la belleza de su organizacién formal y es privada de su propia esencia:

Entonces, ¢qué es lo que queda del poema después de sacrificar a la musica los elementos mas
importantes de su autonomia formal? Un texto, materia poética, y una substancia lirica, que aunque
contenida con precision en aquel texto, ha sido desposeida de ritmo y nombre propios, de aquel
cuerpo resistente que el poeta esculpe en el lenguaje y que considera, con toda justicia, la prueba
suptema de su acto creativo®.

' Gerhard, Roberto, “Musica i Poesia”, Quaderns de Poesia, 2, (julio de 1935), pp. 18-22.

* Que Gerhard fuese uno de los pocos autores no literatos publicados en Quaderns de Poesia, parece
indicio del reconocimiento del compositor en circulos literarios catalanes.

# Ademas del estrecho vinculo entre el Lament y Miisica i Poesia que se trata a continuacion,
los tnicos indicios con los que contamos para hacer esta conjetura son el testimonio de Gerhard y la
concordancia temporal de los acontecimientos. Se da la circunstancia también de que el mismo nimero de
la revista en el que aparece Misica i Poesia se hace eco de la publicacion del Lianto en la seccion de resefias.

#«[...] aquella fina musica de vocals i consonants acolotides; les harmonies i acords intetiors del
vers; les ressonancies de la rima [...]” (“[...] aquella musica fina de vocales y consonantes coloreadas; las
armonias y los acordes internos del verso; las resonancias de la rima [...]”), Gerhard, R. “Musica i Poesia”,
p. 20.

# “Que resta, doncs, en definitiva, del poema, desptés de sacrificats a la musica els elements més
importants de la seva autonomia formal? Un text, matéria poctica, i una substancia lirica, encara exactament
continguda en aquest text, pero desposseida de ritme i nombre propis, d’aquell cos resistent que el poeta
esculpeix en el llenguatge i que ell estima, amb justicia, com la prova suprema del seu acte de creacid”. 1bid.,
p. 21.
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Con su seny caracteristico, la solucién propia que Gerhard confié al lector en 1935 fue
la de limitar la reflexion sobre estos dilemas para no perder el ingenio que precisa la creatividad.
El ensayo concluye observando que merece la pena correr el riesgo, porque incluso en caso de
fracasar, el poema sigue existiendo en su forma original®.

V. ESTRUCTURA ACUSTICA E IMAGEN ACUSTICA

De esta manera abordaba Gerhard, afios mas tarde, la cuestion de la eleccion del medio
electronico en sus notas sobre el Lament en 1960:

Cuando me planteé por primera vez musicalizar el Llanto por la muerte de Ignacio Sdnchez Mejias de
Lorca, la eleccién del medio no me hizo dudar ni un momento. [...] La primerisima idea me vino
en términos de sonido electrénico®. [...] ¢Por qué era tan reacio a que el poema se cantase y a
situatlo en un marco musical como el que pudieran proporcionat instrumentos musicales?*.

Las razones que Gerhard nombra para justificar su reticencia le conducen a retomar,
literalmente, los dilemas planteados en Mzisica i Poesia. La primera tiene que ver con la atraccién
que sentia por el sonido del habla, para ¢l la forma mas inmediata de comunicacién de la poesia.
Gerhard temfa que la naturaleza delicada y tenue de las melodias, ritmos, armonias y orquesta-
ciones engendrados por las palabras que el poeta habia imaginado se perdiesen si el poema se
cantaba, o que la adicién de musica instrumental las anulase. La segunda razén hace referencia al
conflicto entre la autosuficiencia que la musica precisa de forma natural y los condicionantes de
la asociacion con el poema. Lla manera de superar esta coyuntura, concluia Gerhard, es el medio
electrénico. Segun el compositor, la expresividad y el simbolismo gestual del sonido electrénico
permitfan recurrir a estructuras mucho mas simples. Ademas, decia, en términos de espacio audi-
tivo, la capacidad de llenar del sonido electrénico es equivalente a la de estructuras tonales mucho
mas complejas. De esta manera, se eliminaban las complejidades que la musica instrumental pre-
cisarfa para conseguir un efecto similar (y que habrian provocado un problema de rivalidad entre

S Ibid., p. 22.

7 Aqui Gerhard utiliza el término “sonido electrénico” laxamente para referirse a los matetiales
de que dispone la “musica electronica”, en su sentido mas amplio (es decir, sonidos en cinta, sin importar si
provienen de fuentes instrumentales o electrénicas).

“# “When I first thought of setting Lotrca’s Lament for the Death of a Bullfighter, the choice of the
medium didn’t cause me a moment of hesitation. [...] The very first idea came to me in terms of electronic
sound. [...] Why did I feel so reluctant to have the poem sung and set in a musical frame such as could be
provided by musical instruments?”. Gerhard, R., “[Draft for the Introductory...]”, p.1.
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habla y sonido)*. Estos son los planteamientos que determinan la relacion entre palabra y musica
en el Lament.

Siguiendo estos principios, Gerhard tomé6 una grabacion de la traduccion al inglés del
Llanto de Lorca recitado por Stephen Murray como punto de partida. El sonido inalterado de la
voz fue su tema dado, un cantus firmus preexistente que el compositor analizé hasta llegar a una
especie de cianotipo™ de la estructura general temporal y motivica’'. A partir de este modelo
Gerhard fue seleccionando y confeccionando los componentes de la cinta. El resultado es un ex-
presivo lienzo de sonidos de origen acistico y manipulaciones de cinta que contiene la esencia de
los afectos y ritmos del poema. La explicacién que da Gerhard sobre la primera seccion del Lament
sirve para exponer esta union de sonidos y afectos:

El tono emocional del poema es de desconsuelo, sostenido desde el principio hasta el final, con
tan solo variaciones de intensidad. La primera seccion empieza en una atmosfera de dolor azorado,
por decirlo asi. Ante la noticia de la cogida mortal que acaba de ocurrir en la plaza, queria empezar
con un sonido desgarrador que pudiera repetirse a modo de eco a lo largo de la seccién inicial,
como una especie de motivo-ostinato estatico, concordante, aunque no coincidente, con la linea
obsesiva que recotre toda la seccién a modo de letania™.

Gerhard pensaba que este sonido posefa “una especie de simbolismo gestual que tenia
un efecto denotativo inmediato”®. Efectivamente, las caracteristicas fisiondmicas inarmonicas y
cuasi percusivas del sonido desgarrador™, junto con su conducta en el dominio temporal (Figura
2, arriba en gris), evocan de manera convincente las campanadas funebres con las que a menudo se
ha identificado en la literatura el obstinado verso “a las cinco de la tarde” (Figura 2, debajo en gris,
y Tabla 1).

“ Ibid., pp. 1-3.

%0 Existen indicios patra creetr que este plan maestro fue bosquejado sobre la copia del guidn
radiofénico del Lament perteneciente a Gerhard. Desgraciadamente, este manuscrito, con signatura
Gerhard.13.21 y depositado en la Cambridge University Library, se encuentra en paradero desconocido.

' Gerhatd, Roberto, “Introduction to the Lament of the Death of a Bullfighter (1960)”, en
Gerbard on Music: Selected Writings, Meirion Bowen (ed.), Aldershot (Inglaterra), Ashgate, 2000, pp. 185-186.

52 “The emotional note of the poem is one of desolation, maintained throughout, with vatiations
of intensity only. Since the first section begins in an atmosphere of stunned grief, as it were: at the news of
the mortal cogida (the goring of the Zorers) which has just occurred in the bullring, I wanted to begin with a
tearing sound that could be kept re-echoing through the opening section as a kind of static ostinato-device,
matching, but not coinciding with the obsessive line which runs through the whole section in the manner
of alitany”. Gerhard, R., “[Draft for the Introductory...]”, p. 4.

3 “A kind of gestural symbolism that had an immediate telling effect”. Iden.

" Una serie de ataques tipo pizzicato-rasgado ejecutados directamente en las cuerdas del registro
grave del piano.
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Figura 2. Segunda estrofa (versos 9—32) de la primera seccion, Cogida and Death (La cogida y la muerte); cinta
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de los dos trenes de acentos. (1 éase también la Figura 6.1.). Ilustracion del autor.

The wind bore away the cotton gauze

at five in the afternoon

And the oxide scattered crystal and nickel
at five in the afternoon.

Now the dove and the leopard are struggling
at five in the afternoon.

And a thigh with a desolate horn

at five in the afternoon.

The sound of the strings begins

at five in the afternoon.

The bells of arsenic and steam

at five in the afternoon.

Groups of silence in the corners

at five in the afternoon.

And, the bull alone is left high-hearted!

at five in the afternoon.

just as the snowy sweat broke out

at five in the afternoon.

When the bullring was covered in iodine
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El viento se llevé los algodones

a las cinco de la tarde.

Y el 6xido sembro cristal y niquel
a las cinco de la tarde

Ya luchan la paloma y el leopardo
a las cinco de la tarde.

Y un muslo con un asta desolada
a las cinco de la tarde.
Comenzaron los sones de bordon

a las cinco de la tarde.

Las campanas de arsénico y el humo

a las cinco de la tarde.

En las esquinas grupos de silencio
a las cinco de la tarde.

1Y el toro solo corazoén arribal

a las cinco de la tarde.

Cuando el sudor de nieve fue llegando

a las cinco de la tarde,

cuando la plaza se cubri6 de yodo
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28  at five in the afternoon. a las cinco de la tarde,

29 death laid its eggs in the wound la muerte puso huevos en la herida

30  at five in the afternoon. a las cinco de la tarde.

371 At five in the afternoon. A las cinco de la tarde.

32 Atexactly five o’clock in the afternoon. A las cinco en punto de la tarde.

Tabla 1. Fragmento de Cogida and Death (izquierda)® / La cogida y la muerte (derecha)® correspondiente a la
misma subseccion representada en la Fignra 2.

Significativamente, Gerhard aseguraba que para €l no existfa una diferencia sustancial
entre la composicion de sonido y la composicién de musica instrumental®’. Segun el compositor,
en ambos casos el punto de partida era una idea musical, una entidad sonora con caracteristicas
expresivas y una conducta temporal determinada. El siguiente paso era explorar las posibilidades
del medio para materializar dicha idea musical. Este proceso de dos fases siempre era el mismo,
sin importar que el medio fuese instrumental o electronico. En palabras de Gerhard, el todo re-
sultante es “al mismo tiempo imagen acustica® y estructura acustica; la primera apela a la imagi-

nacién y la segunda al intelecto””.

5 Todas las citas en inglés que apatecen en este articulo provienen de la traduccién de A. L. Lloyd
del poema de Lorca en la que se basa el Lament de Gerhard. Véase, Garcia Lorca, F., Lament for the Death. ..

5 Garcia Lorca, Federico y Caballero, José, Lanto por Ignacio Sanchez Mejias, Madrid, Ed. del Arbol,
1935.

57 La desctipcién que hace Gerhard de su “proceso de concepcién” y que sirve de base a este
parrafo solo aparece en el borrador de la introduccién de Gerhard al Lament. Gerhard, R., “/Draft for the
Introductory...J”, pp. 3-4.

¥ Gerhard utiliza 2 menudo el término “imagen acustica” (“sound-image”) en el contexto de sus
composiciones de sonido. En trabajos como King Lear (1955) y Asylum Diary (1958) Gerhard emplea dicho
término en referencia a agregados sonoros con una intencién dramatica deliberada y que a menudo insintan
estados mentales y emocionales. Circunstancialmente, el término imagen acustica (“image acoustique”) es
un concepto clave del Curso de lingiiistica general de Ferdinand de Saussure que el lingiista utiliza para describir
la relacion entre lenguaje y lengua y para definir el signo lingtifstico. Segtin Saussure, una imagen acustica es
la representacion mental de un signo lingtifstico. En el modelo de Saussure, un concepto dado desencadena
la imagen acustica correspondiente en el cerebro (un fenémeno puramente psicologico) que se transmite a
continuacion a los 6rganos de la fonacion. Saussure, Ferdinand de, Curso de lingiiistica general, ed. Charles Bally
y Albert Sechehaye, trad. Amado Alonso, Madrid, Losada, 1945, pp. 54-55

% “The whole is, then, both and at the same time sound-image and sound-structure, the first
speaking to the imagination, the second to the intellect. The process of conception is therefore the same,
whether the medium is electronic or instrumental”. Gerhard R., “/Draft for the Introductory...]”, pp. 3-4.
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VI. CiBELES Y DioNISO

Al igual que Lorca expresa formalmente los afectos del poema asignando modelos
métricos distintos a cada una de las cuatro secciones (La cogida y la muerte, La sangre derramada,
Cuerpo presente y Alma ausente), Gerhard les da un tratamiento distinto en términos de “color
timbrico y disefio motivico”. La paleta sonora incluye técnicas extendidas de piano®, percusion y
acordedn, sonidos de origen electrénico, ruido filtrado y agua borboteando, asi como fragmentos
de obras instrumentales propias. En la pieza, el compositor entreteje estos materiales asignandoles

un “objetivo comun” y creando una serie de elementos intermediadores con el habla.

El ejemplo de la Figura 3 corresponde a una subseccion de 50 segundos de The Spilling of
the Blood (La sangre derramada). Todos los ingredientes de este fragmento proceden de una sesién
de grabacién realizada por el percusionista Gilbert Webster en la BBC®. En concreto, un glissando
ascendente en el timbal, un redoble mantenido de timbal, tres redobles en crescendo en distintas
cajas y varios toques de platos suspendidos. Dos de estos ingredientes se integran sin manipular
en la estructura resultante: los glissandi de timbal y los platos suspendidos. Por el contrario, los
redobles en la caja y los timbales han sido sometidos a una transformacion previa reproduciendo
la cinta al revés y cuatro veces mas rapido®, de manera que el origen de estos sonidos resulta
irreconocible. La Figura 3 ilustra la disposicion que resulta de la union de todos estos ingredientes.

Llegados a este punto, parece apropiado evocar los lazos miticos que ciertos instrumentos
de percusion tenfan en el mundo antiguo. En la antigua Grecia, sacerdotes llamados Coribantes
hacfan chocar los platillos para hacer aflorar la emocién en los senos de las suplicantes de la
diosa Cibeles y el ritmo del #ympanon® animaba las celebraciones relacionadas con el culto a
Dioniso. Unidos, estos dos instrumentos eran casi exclusivos de la actividad musical presente
en las orgfas; de hecho, no tenfan cabida en ningun otro tipo de musica romana excepto en este
tipo de culto. A su vez, se piensa que las representaciones de diosas con un #ympanon evocaban la

65

luna llena, relacionada con el toro lunar desde la antigua Mesopotamia®. Ya en textos acadios hay

0 “Sound-colour and patterning”. Gethard, Roberto, Introductory Speech to the Lament for the Death of
a Bullfighter, cinta magnética, BBC, 22 de mayo de 1960,...

' Golpear las cuerdas con las puntas de los dedos, las ufias o la palma de la mano, arafiar una cu-
erda con la ufia, hacer un glissando rozando varias cuerdas seguidas, armoénicos, sonidos de los pedales, etc.
Las técnicas extendidas de piano utilizadas en el Lament recuerdan al “piano de cuerda” de Henry Cowell.

62 Para mas informacién sobte las circunstancias que rodearon la creacion del Lament, véase
Garcia-Karman, G., “Roberto Gerhard’s BBC...”, pp. 325-328.

% Como resultado, estos ingredientes suenan acelerados y dos octavas mas agudo.

 El fympanon era un tambor de matrco redondo que se sujetaba y tocaba con las manos confiado
especialmente a las mujeres.

% En esta cultura, los cuernos de toro representaban la luna creciente.
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Glissando en timbal

Platos suspendidos

I~
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Figura 3. Subseccion de cincuenta y dos segundos (aprox. 03:56—04:46) de The Spilling of the Blood (La sangre
derramada). Representacion espectromorfoldgica de la parte de la cinta sin la voz. (V' éase también la Fignra 6.2.).

testimonios de ceremonias en las que, en un dia sefialado, se llevaban toros negros a la “Casa del
Conocimiento” (el templo) para su sacrificio. En intrincados rituales que solo podian presenciar
los iniciados, se hacfan ofrendas a los dioses de la musica y la sabiduria, y se trataba la piel del
animal sagrado fijindola a un tambor de bronce. En Grecia, el toro (en cuyo cuerno se bebia
el vino) era considerado una manifestaciéon de Dioniso. El sacrificio del toro formaba también
parte del culto a este dios: la sangre derramada se mezclaba con el vino en ceremonias asociadas
estrechamente al #ympanon, los platillos y la flauta doble®.

Gerhard no solo posefa conocimientos de mitologfa griega sino que también tenfa con-
tactos con la Galpin Society y el percusionista James Blades®”. Notablemente, Gerhard se explaya
con los platillos y el timbal—ambos excepcionalmente sin manipular—en la estructura de la Figu-
ra 3y alo largo de The Spilling of the Blood (La sangre derramada), donde se representa la sanguinaria

% Blades, James, Percussion Instruments and Their History, Londres, Faber and Faber, 1975.

§7 Galpin Society es una fundacién consagrada al estudio de la historia y la cultura de los instru-
mentos musicales, mientras que James Blades es el autor del manual de percusién cuyas referencias al platillo
y al timbal en el mundo antiguo se han resumido en el parrafo anterior.
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ceremonia del sacrificio de Ignacio. La referencia que hace Gerhard a los ritos dionisfacos parece
tan clara que seguramente el dnico fragmento instrumental manipulado reconocible en el Lanent
es un duo de viento-madera que apatece en la primera seccion del poema®®. Esta ultima alusion,
en evidente conexion onomatopéyica con el verso “Bones and flutes sound in his ears” (“Huesos
y flautas suenan en su oido”).

Es posible descubrir numerosas conexiones entre los acontecimientos sonoros y la sus-
tancia poética. Volviendo al ejemplo de la Figura 3, la correspondencia entre el glissando ascendente
en el timbal y el primer verso “Ignacio climbs up the terraces” (“Por las gradas sube Ignacio”) y, en
términos de espacio auditivo, la calculada simplificacion de la textura en el momento de gran tran-
scendencia semdntica en el que las tres Parcas® alzan la cabeza y miran a Ignacio a los ojos (véase
la Figura 3 y la Tabla 2, verso 96), son ambas irrefutables. En cuanto a la idea musical subyacente al
entramado de la Figura 3, podemos hallar “ciertas caracteristicas cinético-dindmicas y ritmicas””
que son también representativas de la propia versificaciéon de Lorca. Tomemos los modelos de
métrica popular utilizados por Lorca en La sangre derramada, en concreto la estrofa tipo romance,

) o la polimetria. El caracter directo, la repeticion ciclica y la

1’

el estribillo (“jQue no quiero verla
irregularidad son todas caracteristicas de la estructura musical de la Figura 3. Evidentemente, ca-
bria argumentar que este tipo de entramados ritmicos es habitual en la musica de Gerhard, pero
aun asi, su empleo aqui contrasta con la ausencia de estructuras semejantes en el resto del Lawent.
Asimismo, las connotaciones populares y la circularidad de la frase melédica que se repite al co-
mienzo de esta segunda seccion (una extravagante linea de oscilador electréonico reproducida al
revés) tampoco aparecen en el resto de la obra.

77 Ignacio climbs up the terraces
78  with all his death on his shoulders .

79 Helooked for daybreak, Buscaba el amanecer,

Por las gradas sube Ignacio

con toda su muerte a cuestas.

80  but there was no daybreak. y el amanecer no era.
817 He seeks his own sure profile, Busca su perfil seguro,
82 and a dream misleads him.

83 He sought his handsome body

84  and was faced with his unsealed blood. y encontro su sangre abierta.

y el suefio lo desorienta.
Buscaba su hermoso cuerpo
85 Don't tell me to see it! iNo me digais que la veal

86 1don’t want to feel the jet No quiero sentir el chorro

6 Un atreglo hurtado de un episodio de musica incidental del compositot, cuya grabacion se re-
produce al revés y a doble velocidad.

% En la antigua Roma, las tres Patrcas controlaban el hilo de vida de todo mortal e inmortal.

70 “Certain kine-dynamic and thythmic characteristics”. Gethatd, R., “{Draft for the Introductory)”, p. 3.

70 Quodlibet 54, 3 (2013)

SONIDO Y SIMBOLO EN LAMENT FOR THE DEATH OF A BULLFIGHTER DE ROBERTO GERHARD

87  each time with less force; cada vez con menos fuerza;

88 that jet that illumines ese chorro que ilumina

89  the rows of seats, and pours los tendidos y se vuelca

90  over the corduroy and leather sobre la pana y el cuero

91 of the thirsty multitude. de muchedumbre sedienta.

92 Who shouts to me to look? jQuién me grita que me asome!
93 Don’t tell me to see it! iNo me digais que la veal

94 His eyes did not close No se cerraron sus 0jos

95  when he saw the horns near, cuando vi6 los cuernos cerca,

96 but the terrible mothers pero las madres terribles
97 lifted theit heads. levantaron la cabeza.

98  And across the ranches

99  went a breath of secret voices
700  calling the heavenly bulls,

707 herd-leaders of pallid mist.

Y a través de las ganaderfas,
hubo un aire de voces secretas
que gritaban a toros celestes,

mayorales de palida niebla.

Tabla 2. Fragmento de The Spilling of the Blood (izquierda) / La sangte derramada (detecha) correspondiente a

la misma subseccion representada en la Figura 3.

VII. PERDIDO EN LA TRADUCCION

Pero probablemente el lector ya habra advertido que aqui hay un cabo suelto. El
experimento artistico que Gerhard lleva a cabo es tan fascinante como intrigante en tanto que
utiliza una traduccion literal del poema™, de manera que la musicalidad del texto que compone
Lorca basicamente se pierde. Recuperando la idea de “musica en palabras™ que Gerhard utiliza

en alusion al Llanto de Lotca,

el sonido de las vocales y las consonantes; los efectos que consigue al combinar similitudes y
divergencias; los colores timbricos (que alcanzan casi el grado de orquestacion) que crea mediante
la repeticion manifiesta de este o de aquel sonido en un verso; las armonias, las correspondencias
a modo de acordes que establece gracias a la rima y, por dltimo aunque no por ello menos

"' El texto de Lorca y la traduccién literal de A. L. Lloyd apatecen impresos el uno al lado del otro
en la primera edicion del poema en inglés. Sobre la la declaracién de intenciones del traductor, véase Garcia
Lorca, E, Lament for the Death.. ., VI-VIL.

2 “Word-music”. Gerhard, R., “[Draf? for the Introductory...]”, p. 1.
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importante, la sutil vida ritmica que emana de la repeticién regular o de la variacion armoniosa de
células ritmicas basicas y de partes mas largas de versos completos™,

en resumen, aquello que mas atraia a Gerhard de la poesia y, por tanto, los pilares sobre los que
se basaban sus argumentos estaban en juego. El tema de la traduccién debe haber sido causa
de conflicto interno para el compositor. De hecho, la cita anterior fue eliminada de la version
definitiva del discurso con que acompafi6 la retransmision de la BBC del Lament. De este modo,
al menos publicamente, el énfasis permanecié en el simbolismo y el “efecto expresivo” de ciertos
gestos, y en la “decorrelacion” de los acentos de las palabras y de los acentos sonoros para no
mermar la inteligibilidad de las palabras. Y asi, el mayor encanto de la estructura global resultante
consistia en

haberse liberado de los grilletes de la escansién métrica obvia y la consciencia ritmica compulsiva.

De esta manera, entretejiendo el ritmo hablado y el ritmo acustico, se puede lograr algo parecido

al libre fluir ritmico de apresuradas nubes, del viento que sopla entre el follaje o de las aguas que
74

corren’™

De un modo u otro, Gerhard fue capaz de reconducir la situacién en su favor. Se podria
argumentar que los accidentes sensibles del L/anto son la manifestacion de un pensamiento
poético y Gerhard parecia dirigirse a menudo directamente a la materia lirica subyacente. El reto
artistico era incorporar la voz a una nueva superestructura musical, y esto podia lograrse igual
de bien aludiendo al mismo tiempo al significante y a la declamacién de Stephen Murray. Mas
aun, la coyuntura brindaba la oportunidad de llenar aquel vacio que dejaba (inevitablemente) la
traduccion literal en inglés y devolver asi al poema lorquiano su dimension sonora. A pesar de
todo, sabemos que durante el proceso de composicion, Gerhard transmiti6 a la BBC su deseo de

producir una version en espafol de la pieza75.

7 «[...] the sound of the vowels and consonants; the effects he obtains from combining similari-
ties and dissimilarities; the colouring (amounting almost to orchestration) he produces through the conspic-
uous reiteration of this or that sound in a line; the harmonies, the chord-like correspondences he establishes
by means of thyme and —last but not least— the subtle rhythmic life arising out of the steady continuance
or harmonious variation of basic rhythmic cells and of the longer proportions of complete lines”. Gerhard,
R., “[Draft for the Introductory...]”, p. 1.

™ <[...] having broken loose from the fetters of obvious metrical scansion and compulsive beat-
consciousness. Something like the free flowing rhythm of speeding clouds, wind-blown foliage or running
waters can be achieved in this way through the interweaving of speech-rhythm and sound-rhythm”. Ib7d., p. 5.

7> “Robetto Gerhatd esta intetesado en producit la pieza antetior en espafiol, ademas de la version
en inglés. Stephen Murray ha grabado la declamacion en inglés y Gerhard esta trabajando en este momento
en el arreglo musical. [...] Lo cierto es que una versién en espafiol podria resultar interesante para los
oyentes de Third Programme |...] y podria ser exportada a América Latina [...] ¢Estarfa Third Programme
interesado si el coste adicional ascendiera a menos de cincuenta libras?”, Bridson, Douglas G., “Lament
for the Death of a Bullfighter”, 26 de noviembre de 1959, Roberto Gerhard Files, BBC Written Archives.
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VIII. ENTRE DOS MUNDOS

En un esclarecedor ensayo, Calvin Cannon analiza el didlogo que Lotca establece con la
tradicion elegiaca™. El L/anto es notable deudor de la antigua y sofisticada tradicion de la elegfa,
observa este autor. Cannon nos recuerda que la tarea principal del poeta compositor de elegias
es “reconciliar el deseo del hombre por la inmortalidad y el discernimiento de que la muerte es

inevitable””. Asi es como suele cumplit ¢l poeta con esta mision:

Partiendo de la expresion inicial de duelo por la muerte de un determinado individuo, el poeta
termina por comprender que la muerte es universal; a partir de ahi, busca consuelo en la teorfa o
en la afirmacién de que el muerto ha alcanzado una especie de inmortalidad, que su muerte ha sido
redentora y logra, asi, terminar su lamento en paz y tranquilidad™.

En su didlogo con la tradicién Lorca escenifica la lucha de dos visiones enfrentadas.
Al principio, igual que otros compositores de elegias antes que €l, Lorca reclama que la muerte
de Ignacio es prematura e injusta, y nos invita a unirnos al cortejo funebre. Sin embargo, lejos
de la belleza ideal del marco bucélico clasico, Lorca opta por retratar al mundo como complice
de la muerte de Ignacio. La muchedumbre y los simbolos de nacimiento e inmortalidad de la
segunda seccién son también convenciones tipicas de la elegfa. Inicialmente, Lorca sigue a la
muchedumbre (que sacia sus instintos primarios con el sacrificio expiatorio) pero después se
aparta de ella rechazando el rito primitivo y exaltando, en su lugar, la nobleza de Ignacio y su
valentfa en la muerte. El poeta ya ha reconocido la inexorable universalidad de la muerte. Pero
una vez mas, Lorca lo hace rechazando el tradicional mensaje de consuelo tachandolo de falso.
Debemos enfrentarnos a la verdad de la muerte, proclama Lorca. Al final, el poema concluye con
ese clima de serenidad que suele trasuntar el final de las elegfas. Sin embargo, la visién de Lorca
no ofrece promesa de consuelo o paz final. Con las dltimas estrofas (Tabla 3) también llega el
olvido, Ignacio ha muerto para siempre. Lo tnico que perdura es el recuerdo de Ignacio, que en
ultima instancia también se desvanece con la brisa. En opinién de Cannon, la gracia que ilumina
el Lianto es la belleza del canto de Lorca y “el convencimiento del poeta de que la calidad de la

0 Cannon, Calvin, “Lotca’s ‘Llanto por Ignacio Sanchez Mejlas’ and the Elegiac Tradition”,
Hispanic Review, 31, n.° 3 (1963), pp. 229-238.

77 “The reconciliation between man’s desite for immortality and his knowledge that death is
inevitable”. 1bzd., pp. 230.

" “From the initial expression of gtief over the death of a specific man, the poet comes to
understand that death is universal; he then seeks comfort in the suggestion or affirmation that the dead
man has attained some kind of immortality, that his death has been redemptive, and is thus able to end his
lament in reconciliation and tranquillity”. Ibid., pp. 230-231.
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vida y la valentia de Ignacio al enfrentarse a la muerte fueron por sf mismos razén de suficiente 1.
2279

valfa y nobleza
Eltoque a muerto,la muchedumbre, la circularidad del tiempo y el sacrificio ritual son todos
ellos convenciones de la elegfa que Gerhard explota musicalmente. Convenciones cuya existencia
va mas alla de ellas mismas, como apuntaba Cannon en alusién a la propia trayectoria emocional
del poeta. La cuestién no es solo que Gerhard fuera consciente de la tradicién inveterada que
habia inspirado el L/anto de Lotca, sino también, que parece haberse involucrado personalmente
en su sofisticado juego de simbolismos. Todo apunta a que el compositor codific su particular
trayectoria emocional en el Lament en forma de dos cautivadoras notas autobiograficas ocultas.

En la cuarta y ultima seccion del poema, Absent Soul (Alma ansente), Gerhard emplea
un largo compuesto multicapa que combina borboteo de agua y ruido filtrado como fondo de
un motivo en las cajas chinas ralentizadas a un cuarto de velocidad (Figura 4.1.). (El estrato de
cajas chinas aparece nombrado en la Figura 4.1. como ingrediente 7). El compuesto multicapa
que resulta de combinar estos ingredientes (denominado a en la Figura 4.1.) funciona como una
especie de colchon estatico durante gran parte de la cuarta seccidén. Seguidamente, mas o menos a
mitad de la seccién y coincidiendo con el verso “like all the dead who are forgotten” (“como todos
los muertos que se olvidan”, Tabla 3, 210), aparece un nuevo material (Figura 4.1., ingrediente 7)
que se superpone al colchédn estatico (a). Este nuevo ingrediente (77) es una grabacion, también
ralentizada, de lo que parece un fragmento orquestal, pero esta vez solo a la mitad de su velocidad
original. Dicho episodio orquestal se desarrolla intensificando progresivamente la tensién musical
hasta llegar a un acorde triunfal en los metales que acompafa las palabras “so bright, so rich in
adventure” (“tan claro, tan rico de aventura”) en la dltima estrofa (Tabla 3, 218). Finalmente, en los
dos versos finales del poema (Tabla 3, 219-220), la textura orquestal desaparece enmascarada por
un gesto quebrado de ruido blanco filtrado (ingrediente 7). Como si de un remolino de viento
se tratase, el ruido blanco reverbera unos segundos mas antes de desvanecerse por completo,
sefialando el final de la pieza.

o

[i] [ii]

Figura 4. Cuarta seccion, Absent Soul (Alma ausente); andlisis del montaje de la parte de cinta. 1) Elementos
utilizados en la produccion de la parte de cinta y reconstruccion del montaje basado en los bocetos de cinta magnética de
Gerhard: combinacion de tres elementos que forman un montaje intermedio (compuesto @), montaje final de la parte de cinta
(compuesto B); 2) Fragmento de la partitura de la Sinfonia N.° 2, compases 481-486; 3) Fragmento de la partitnra de la
Sinfonia N.” 2, compases 491-495. (1 éase también la Fignra 6.4.). Llustracion del antor.

7 “The poet’s persuasion that the quality of Ignacio’s life and courage to face death were themselves
a sufficient center of worth and nobility”. Ibid., p. 238.
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Quiza el origen de estos materiales y la manera en que se encuentran integrados en la
estructura musical permitan vislumbrar la trayectoria emocional del compositor y el motivo de
su propia “tranquilidad final”. Si se restablece la velocidad original de estos materiales es posible
identificar, sin lugar a dudas, lalarga secuencia de cajas chinas y la textura orquestal como fragmentos
del comienzo del segundo movimiento de la Sinfonfa N.° 2 (1957-1959) de Gerhard (Figuras 4.2.y
4.3.). La sinfonia se estrené en noviembre de 1959, coincidiendo con la composicion del Lament, y
es probable que Gerhard la considerase como su logro mas importante hasta la fecha. Su estreno
sefialaba el tan deseado reconocimiento como compositor serio, después de afios luchando por
abrirse paso en los circulos musicales de la BBC, cuyo conservador Departamento de Musica le
habia desdefiado como alumno de Schoenberg®. Mas aun, en el matco lirico del L/anto (volviendo
a la Figura 4), el paisaje desolador que arropa al préstamo del anénimo patrén de cajas chinas®
(7), y del que emerge gradualmente la propia identidad de la sinfonfa sublimada en el acorde
victorioso (), a la postre derrotado por el viento (z7), parece adquirir un nuevo significado. Mas
concretamente, en un intento por descifrar la intencion de Gerhard, podrfamos conjeturar que el
compositor escenifico la tentacion de convertirse en victima de su logro musical y la reconfortante
perspectiva del reconocimiento (la inmortalidad del autor de elegfas), pero finalmente se dejé
persuadir por la vision de Lorca, uniendo su propio destino al de Ignacio.

208  For you are dead for ever, Porque te has muerto para siempre
209  like all the dead of the Earth,

210 like all the dead who are forgotten

como todos los muertos de la Tierra,
como todos los muertos que se olvidan

2117 in a heap of stifled dogs. en un montén de perros apagados.

212 Nobody knows you. No. But I sing of you. No te conoce nadie. No. Pero yo te canto.
213 Ising for a later ime your profile and your grace, Yo canto para luego tu perfil y tu gracia.
214 the noble ripeness of your understanding, ILa madurez insigne de tu conocimiento.

215 your appetite for death and the taste of his mouth,  Tu apetencia de muerte y el gusto de su boca.

216 and the sadness lying beneath your valiant joy. LLa tristeza que tuvo tu valiente alegrfa.

% Gatcfa-Karman, G., “Roberto Gerhard’s BBC...”, pp. 308-310.

8 En uno de sus cuadernos de notas Gerhard definia “patrén” (“pattern”) como un disefio musi-
cal en el que “la individualidad de los elementos ha de ser en gran medida sacrificada o subordinada para que
el patron emerja (en lugar de ser la suma de los elementos). El sacrificio de cualquier tipo de individualismo
es contrario a mi gusto y mis convicciones.” Gerhard.10.111, fol. 18, Roberto Gerhard Archive, Cambridge
University Library.
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217 W shall wait long for the birth, if birth there is, Tardara mucho tiempo en nacet, si es que nace,
218  of an Andalusian so bright, so rich in adventure. un andaluz tan claro, tan rico de aventura.

219 1sing his elegance in words that moan Yo canto su elegancia con palabras que gimen
220 and I remember a sad wind through the olive-trees.  y recuerdo una brisa triste por los olivos.

Tabla 3. Fragmento de Absent Soul (Alma ausente). Trece versos finales del poema.

Esto nos lleva a reflexionar sobre el vinculo personal que unié a Gerhard y a Lorca.
Gerhard parece haber escogido los fragmentos de la Sinfonfa N.° 2 de tal manera que al oyente
le resulte imposible reconocer su origen en el contexto del Lament™. Por supuesto, es legitimo
pensar que la grabacion de la sinfonfa llegd a manos de Gerhard en el momento oportuno y que
su reciclaje en este nuevo contexto no tenfa significado alguno para el compositor. Sin embargo,
el siguiente ejemplo también sigue un esquema muy parecido. Gerhard integra un fragmento de
una obra propia en un lugar estratégico del Lament oculto de tal manera que solo €l sabria de su
presencia. Y, como en el caso anterior, tanto la obra citada como la manera en la que se integra en
la estructura musical despiertan asociaciones que podrian estar cargadas de valor simbdlico para
el compositor.

Volvamos la atencion hacia la introduccion del Lament, una seccion para cinta sola que
dura treinta y siete segundos y precede sin mediacion al recitado del poema. Este preludio esta
formado por una reunién de ingredientes dispares, como por ejemplo, el caracteristico sonido
rasgado de las cuerdas del piano que domina la primera seccion® (Figura 5.A.). En el seno de
este collage, el bilo conductor de la linea musical es un fragmento musical extrafio, sin conexioén
alguna con el resto de materiales empleados en el Lament. En su contexto (rodeado por los
demas ingredientes) este fragmento es esencialmente irreconocible. No obstante, el analisis de los
esbozos de cinta utilizados en el montaje* (Figura 5) descubre que este extracto de veinticinco
segundos es el puente de un episodio orquestal que Gerhard compuso para la serie televisiva War
in the Air (1954)% (Figura 5, ingrediente B). El melancélico acorde por cuartas del clave (fa-sib-mi-
la-re)® destaca como el acontecimiento mas distintivo de todo el puente. En su nuevo contexto,

8 Hl autor llevé a cabo el expetimento de hacer sonar la parte de la cinta sin el texto ante un grupo
de expertos en la musica de Gerhard. Al peditles que identificasen el origen de la grabacion, ninguno fue capaz
de reconocer la sinfonfa.

¥ Véase el apartado 5.

8 Sobre los detalles de este montaje véase, Garcia-Karman, G., “Roberto Gerhard’s BBC...”, pp. 339-342.

% Véase, Gerhatrd, Robetto, Recording Session of the Music for the TV Series “War in the Air”, cinta
magnética, BBC (1954), Roberto Gerhard Tape Collection, Cambridge University Library.
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subrayado por un LA desgarrador en la octava mas grave del piano, este acorde ambiguo adquiere
un colorido de LA frigio inconfundible.

Ya se ha mencionado que tanto las citas como los préstamos de material propio abundan
en la musica instrumental de Gerhard. Michael Russ, especialista en Gerhard, sefiala que a menudo
en esas alusiones parece jugar un papel el pasado de Gerhard, a pesar de que “no sea posible
determinar la naturaleza exacta de dicho papel”. Hasta cierto punto, esta afirmacién también
es aplicable al Lament. Uno no puede aseverar que ese acorde con reminiscencias espafiolas que
destaca en la cita propia con tintes bélicos (y que ejerce respectivamente de emblema y de hilo
conductor del preludio) tuviera alguna trascendencia para el compositor. Sin embargo, a la vista
de la implicacién emocional de Gerhard y de su afectuoso recuerdo del poeta (cuyo epitome es
la identificacién contenida de Lotrca con Ignacio®, el amigo y héroe muerto prematuramente),
¢cabe afirmar que el compositor concibid el Lament como mero comentario sonoro del poema?
¢Es posible que con sus antecedentes Gerhard se desentendiera de las resonancias que el
Llanto tenia para otros compositores? Es mads, teniendo en cuenta los movimientos literatios y
filoso6ficos que influyeron en su pensamiento y la abundante imaginerfa (ilustrada ejemplarmente
en su presentacion para la BBC), ¢acaso no se sentirfa Gerhard inclinado a recurrir a simbolos
existenciales? Y, por ultimo, ¢serfa descabellado pensar que el propio recorrido autobiografico y el
fantasma de la guerra civil espafiola estuvieran insinuados precisamente con citas propias?

IX. SONIDO Y SIMBOLO

No obstante, el cimulo de metaforas y circunloquios en el Lament contrasta con el
ensalzamiento que Gerhard hace de la inmediatez de la experiencia musical y la autonomia de la
musica (con adagios como “el sonido es lo que tiene que tener sentido” y “la musica es un medio
100 % no verbal”™). :Cémo interpretar esta antinomia entre sonido y simbolo?

Tal vez este conflicto pueda desentrafiarse tornando a la concepcién gerhardiana del
proceso creativo, las dos etapas de la composicion y la nocién dual de la entidad musical como

8 “The exact nature of that role cannot be made explicit”. Russ, M., “Music as Autobiography”,
p. 151.

8 Véase la cita que cierra el apartado 2 de este articulo. En dicha cita, Gerhard recurte a dos
alegorfas de Body Present (Cuerpo presente) para referirse a Lorca, tomadas de la traduccion al inglés del Lament.
Véase, Garcia Lorca, Federico, Lament for the Death of a Bullfighter, and Other Poems, trad. A. L. Lloyd, Londres,
William Heinemann Ltd, 1937, p. 40.

8 “It is the sound that must make sense”. Gerhard.9.115, fol. 40, Roberto Gerhard Archive, Cam-
bridge University Library.

% “Music is a 100% non-verbal medium”. Gerhard, Roberto, Introductory Speech to Symphony No. 4,
cinta magnética [1968], Roberto Gerhard Tape Collection, Cambridge University Library.
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estructura acustica e imagen acustica que ya se han tratado en el apartado 5. En el principio
esta el germen de un pensamiento musical. L.a emision de la palabra, una imagen literaria, la
atmosfera de una seccion, los ritos sangrientos, el hombre cara a cara con la muerte o la presencia
de Lorca son todos entidades ricas en significado emocional y mitico que ponen en marcha la
imaginacion creativa del compositor. Seguidamente, el creador examina mentalmente estos
objetos y abstrae de ellos ciertos rasgos distintivos susceptibles de ser cartografiados sobre una
entidad sonora con caracteristicas expresivas. A continuacion, se produce una negociacion en la
que se evaltan la aptitud de los recursos musicales disponibles para representar dichos atributos
y la capacidad de esos recursos para asumir un papel funcional y establecer relaciones con el
contexto circundante de acuerdo con leyes musicales. Estos atributos pueden unirse a un sonido
con clertas caracteristicas fisionémicas y determinada conducta en el parimetro tiempo, a una
instrumentacion, una disposicioén ritmica, la estructura de un acorde, la densidad de una textura,
una disposicion formal, o a la distribucion de colores y disefios. En definitiva, a todos y cada uno
de los niveles de la jerarquia musical. Las decisiones del compositor vendran condicionadas por
las exigencias de la unién entre musica y poesia (el uso de estructuras sencillas y la expresividad
del sonido grabado), por las limitaciones formales impuestas por la versificacién del poema, y por
el sonido del lenguaje entendido como linea musical (con su ritmo, sus acentos y su entonacion).
De esta manera, el compositor establece una red de relaciones en la que coexisten dialécticamente
lo abstracto (el puro movimiento sonoro de estratos musicales simultineamente coherentes) y
lo figurativo. “Lo cierto es que no podria ser feliz si me faltaran el uno o el otro. Debo tenerlos

2991

a los dos™", reforzaba Gerhard. De este intrincado sistema de interrelaciones y condicionantes

comienza a surgir la forma musical.

Esta negociacion entre autonomia sonora y obligacién con el texto también opera sobre
la forma global. En The Spilling of the Blood (seccion 11, Figura 6.2.), la parte de la cinta estd
mayoritariamente formada por sonidos instrumentales. Esta seccion se articula en tres bloques
bien definidos y separados por silencios breves. La idea principal de II, es la disparatada melodia
entrelazada con un repique nervioso; I jes el enérgico motivo de percusion de la Figura 3; y Il .un
prolongado colchén climatico sobre una improvisacion libre en los platos suspendidos adornada
con disefios varios. Por el contrario, Body Present (seccion 11, Figura 6.3.), consta de dos bloques
separados por una cesura anormalmente larga en la cinta (aprox. 20 seg.). El primero de estos
bloques (Il ) se caracteriza por su sobriedad y temperamento estable. La idea predominante de este
bloque es un motivo regular de tres notas en el timbal (reff-mi-faff) acompafiado por gestos débiles

' “The truth is that I couldn’t be happy without either. I must have them both”. Gerhard.9.115,
fol. 36, Roberto Gerhard Archive, Cambridge University Library.
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de ruido blanco. En cambio, después del largo silencio, el segundo bloque (I1), que arranca con
un estridente aglomerado de sonido electronico, esta dominado por texturas abstractas con un
fuerte movimiento interno. Lo que esta ocurriendo es que ni la articulacion de la composicién ni
la correspondencia entre voz y cinta son tan claras en estas dos secciones. Otra forma de entender
el parentesco de Il .y III es interpretar este Gltimo bloque como una suspensién que se prolonga
(durante aproximadamente un minuto) sobre la tercera seccion del poema, dando lugar, por asi
decirlo, a una disonancia entre cinta y poema (es decir, (III,= «II »). ¢Pero por qué? Lo cierto es
que aunque las ideas instrumentales dominan The Spilling of the Blood y las texturas abstractas Body
Present, es posible distinguir al mismo tiempo una serie de elementos que refuerzan la unidad de
ambas secciones. En primera instancia, las dos ocurrencias del estridente aglomerado (III,, y I1I, ))

estan interpoladas por III, | una textura de glissando en cuerdas™ que es una version retrogradada

b2
de II_,. Asimismo, el uso de ideas tematicas en las dos secciones ({1, I .} y {III, , III, }) ylos
tres crescendi en 11y 11, también favorecen la congruencia estructural. Aun mds, la distribucion
estratégica de materiales electrénicos con rasgos instrumentales (Il y II_ ), y viceversa, de
texturas de tipo electronico cuyo origen es en realidad actstico (I, y III, ), infunden un caracter
de desarrollo a ambas secciones. Finalmente, el modo en que se administra la proporcion de

sonido instrumental y electronico en I, IT_,, I .y Il refuerza la cohesion y direccionalidad del

al”
conjunto. Es decir, todos estos recursos evidencian la intencionalidad de constituir una unidad
formal que abarca la segunda y tercera secciones del poema. Que las cosas no son tan faciles como
parecen (confirmando por otra parte la importancia que daba el compositor a la estratificacién de
formas y su afan por crear multiples niveles de escucha superpuestos), lo demuestra el hecho de

que Gerhard considerara la tercera y la cuarta seccion como una unidad dramética®.

2 Que provienen también de la Sinfonfa N.° 2 de Gerhard.

% “En cuanto a la forma general de la composicion, podria describirse, en lineas generales, como
un triangulo escaleno apoyado sobre el lado mas largo. Partiendo del sonido desgarrador del comienzo,
asciende suavemente hasta la primera seccién, para luego realizar una subida pronunciada hasta el maximo
nivel de angustia al comienzo de la segunda (The Spilled Blood) [sic] y a partir de ahi y a lo largo de las dos
ultimas secciones, Body Present y Absent Soul, hay un declive gradual con subidas y bajadas periodicas, que
termina por extinguirse con la brisa triste por los olivos”. Gerhard, R., “Introductory Speech...”.
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El uso incipiente de ideas tematicas en las secciones segunda y tercera o la superposicion
de distintos zempi en Il ;son recursos que podrian evocar las nociones de memoria, renacimiento
y paso del tiempo™. Estas concomitancias nos sitian de vuelta en el nivel simbdlico. La peculiar
textura electrénica de III, ., que coincide con la frialdad del lenguaje de Lorca en Body Present
(Cuerpo presente), es un fragmento arrebatado a una composicion electronica de Henri Pousseur
titulada Scambi (1958)”. Dicha apropiacion (que se repite en I, | coincidiendo con “those men of
hard voices” [“los hombres de voz dura”], aprox. 7.50) ilustra a la perfeccion las cualidades que el
compositor asociaba al sonido electrénico. Otra parafrasis interesante son las cuatro detonaciones
de artillerfa pesada que introducen la cuarta seccién. Gerhard obtuvo este motivo reproduciendo
a media velocidad una estampa sonora procedente de un disco de ejemplos (compilado por Pierre
Schaeffer) publicado junto al numero 2/3 de la revista Gravesaner Blatter (19506). La estrecha amistad
de Gerhard con el fundador del Experimentalstudio Gravesano y director de orquesta Hermann
Scherchen y las acusadas connotaciones de esta estampa sonora, no hace mas que reforzar la

hipétesis del tono autobiografico de Absent Soul (Alma ausente)™.

Algunos de estos vinculos quiza sean debatibles aunque parece incontestable que existen
numerosos elementos figurativos y multiples niveles de lectura en el Lament. En consecuencia,
cabe afirmar que aunque la apertura a nuevos materiales de finales de los afios cincuenta acerco a
Gerhard a las posturas de la vanguardia, la innovacién y la escucha abstracta (en contraposicion a la
apropiacion y el valor semantico) seguian siendo el codigo imperante de los discursos oficiales. En
virtud de estas cualidades, podtia decirse que el Lament prefigura el curso de los acontecimientos”,

% En un analisis doble de e martean sans maitre (1953-1954) de Boulez y Zeitmaffe (1955-1956) de
Stockhausen, Robert Craft discute el vinculo entre recursos afines a los citados y nociones tales. Dicho
analisis fue publicado en el mismo numero de The Score dedicado a la correspondencia de Roberto Gerhard
con Schoenberg y Webern pocos meses antes de la composicion del Lament. Véase, Craft, Robert. “Boulez
and Stockhausen”, The Score, n.° 24 (Noviembre), 1958, pp. 54-62.

% Scambi es una composicion electrénica producida por Pousseur en el Studio di Fonologia de la
RAI en Milan que admite diferentes realizaciones partiendo de una coleccion de 32 secuencias de ruido
filtrado. Luciano Berio y Marc Wilkinson hicieron también arreglos de esta pieza. Véase, Pousseur, Henri,
“Scambi — description d’un travail (1959)”, en Ecrits théorigues, 1954-1967, Lieja, Mardaga, 2004; y Wilkinson,
Marc, “Two Months in the ‘Studio Di Fonologia™, The Score, n.° 22 (Febrero), 1958, p. 45.

% Hermann Scherchen (ditector artistico del Expetimentalstudio Gravesano que publicaba
susodicha revista) y Gerhard mantuvieron una duradera relacién de amistad. Scherchen habia dirigido el
estreno de la version concertante del ballet Arie/ (1934) en el festival de la SIMC en Barcelona en 1936 en los
albores de la guerra civil. Con precisién matematica, cuatro meses después del estreno del Concierto para
violin de Alban Berg en este festival Lorca fue asesinado.

7 En torno al uso incipiente de elementos figurativos en este petiodo, véase también el comentario
de Pousseur a la obra radiofénica Electra (1960). Pousseur, Henri, “I.a musique électronique, art figurativer”,
en Ecrits théorigues, 1954-1967, Licja, Mardaga, 2004, pp. 167-172; y en el mismo volimen, Pousseur, Henri,
“Eléments réalistes dans la musique électronique (1964)”, pp. 173-180.
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pero también que representa una continuacion logica de los principios que ya estaban presentes
en la practica instrumental del compositor.

Y sin embargo, los modelos que sirvieron de inspiraciéon al compositor, sopesando un
contexto mas amplio, parecen abrir una nueva perspectiva esclarecedora. Gerhard compuso el
Lament el afio anterior a la Sinfonfa N.° 3 “Collages” (1960) y apenas pocas semanas después del
Capricho a la manera de Goya (1959). Este Capricho es una composicion de sonido de dos minutos
escasos de duracion, cruda y frenética, que Gerhard cred para ilustrar su charla radiofénica
“Audiomobiles” (1959). Su titulo hace referencia a los célebres Caprichos (1793-1799) de Goya, una
serie de grabados salpicada de elementos anticlericales y lascivos. Los Caprichos destacan tanto por
la mordacidad de su satira contra las estructuras de poder establecido como por el uso informal
y novedoso de la técnica del aguafuerte para transmitir tonos violentos y contrastes audaces en
un disefio simplificado, rapido y vivo. No hay duda que Gerhard se fij6 en estas cualidades como
modelo para su propio Capricho’. Menos beligerante, en cambio, es una segunda setie de grabados
de Goya titulada Tauromaguia (1814-1816)” y que Picasso hizo propia en 1957. En verdad, el
fecundo tema del toreo, se manifiesta una y otra vez en la obra de Goya y Picasso. La muerte del
torero (1933)'", por ejemplo, es una muestra de la fijacién creciente de Picasso por este tema, en una
serie profética que fragua el camino hacia el Guernica (1937), la memorable reaccion del artista a la
guerra civil. Mutatis mutandis, pocos saben (el compositor jamas llegd a expresarlo piblicamente)
que Gerhard concibié su Sinfonfa N.” 3 “Collages” con el referente del Guernica como telon de
fondo'"". También significativos son los esfuerzos de Gerhard en torno a esa fecha por provocar
un encargo de la BBC para componer “una suife a partir de la musica [...] de la serie de television
War in the Air. se titulatia Desastres de la Guerra (pot los grabados de Goya)”'™. La profunda huella

% El Capriccio de Gerhard es también una satira de los dogmas (estéticos) de su tiempo. Un analisis
mas detallado de este “estudio” saca a relucir la estructura ritmica delirante del piano (utilizado como objer
trouvé) superpuesta a una grabacion de sonido electrénico reproducida al revés y tomada de un disco de
ejemplos musicales del pionero de la musica electrénica, Herbert Eimert.

9 Tauromagnia de Goya apareci6 después de la famosa setie de seties Los desastres de la guerra. Detras
del tema tradicionalista de la tauromaquia, los criticos sefialan la existencia de una metafora velada del
hombre enfrentandose a la muerte y de la crueldad de la guerra napolednica. La dltima etapa de Goya es
famosa por sus temas enigmaticos.

1%Puede encontrarse una reproduccion de este cuadro en, “Bullfight: Death of the Toreador, 1933
by Picasso”, Pablo Picasso Paintings, Quotes, and Biography, consultado el 2 de septiembre de 2013, http://www.
pablopicasso.org/bull-fight.jsp.

" Tanto por su técnica como por su trasfondo ideoldgico. Véase, Roberto Gerhard a Robert
Ashley, 15 de noviembre de 1960, Roberto Gerhard Archive, Cambridge University Library. Véase también,
Reynolds, Roger, “Principle and Accommodation: A Tribute to Roberto Gerhard”, en Robert Gerbard and
His Musze, Meirion Bowen y Anglo-Catalan Society (eds.), Sheffield, Anglo-Catalan Society, 2000, p. 126.

102 <A suite from the music [...] fot the Warin the Airtelevision films: it would be called (after Goya’s
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de Goya y Picasso y la fijacion propia del compositor con el tema de la guerra durante aquellos
aflos respaldan la credibilidad de la lectura simbolica del Lament. En Gltima instancia, la afinidad
que Gerhard sentfa por esos artistas es sintomatica de un temperamento artistico predispuesto a
la experimentacion y la tecnologia pero sin perder jamas de vista lo figurativo y humano.

¢Es posible hallar un simbolismo en el Lamenf? Segin Gerhard, el artista es libre de
decidir si deja pistas o si borra su propio rastro. No obstante, la opcién propia era la de “crear una
imagen de manera tal, que nadie descubrird jamas cémo fue hecha”'”
compositor, coincidia con la de Picasso.

, una decisiéon que, segun el

A pesar de todo, se podria plantear la duda de si Gerhard albergaba la esperanza tacita
de que el oyente eventualmente reconociera esos simbolos. Llama la atencién, por ejemplo,
que conversando con Hugh Davies acerca de sus puntos de vista sobre el medio electrénico,
Gerhard afirmase que lo que verdaderamente le distingufa de la vanguardia era su apuesta por
la comunicaciéon'
como este: “Personalmente, lejos de renunciar a la implicacién emocional, no dudo en afirmar

que, todo lo contrario, para mi es esa precisamente la mismisima raison d’étre de mi labor como
22105

. De hecho, sus pronunciamientos artisticos eran pocas veces tan rotundos

compositor

Pero al mismo tiempo, el mensaje de una pieza musical, segin Gerhard, no podia ser
otro que la “experiencia vivida de la pieza, en toda la apremiante singularidad, irrepetibilidad y
subjetividad irreducible” de la respuesta propia de cada individuo'”. Y desde el punto de vista del
creador, lamentando los malentendidos, “numerosos y generalizados”, que rodean el asunto de la
comunicacion, Gerhard (entregado a un mondlogo interior en otro de sus cuadernos) precisaba
asi el significado de la palabra “expresion™:

Si con ella nos referimos a esa especie de “volverse del revés” (que es lo implicito generalmente),
entonces el artista productivo obviamente nada tiene que ver con ello. Se trata mas bien de

etchings) Desastres de la Guerra (Disasters of War)”. Roberto Gerhard a Patrick Howgill, 2 de diciembre de
1957, Roberto Gerhard Archive, Cambridge University Library.

10 <To make a picture in such a way that no one will ever discover how it was made”. Gerhard a
Ashley, 15 de noviembre de 1960.

104 “En lo que se refiete a la comunicacion, discrepo con la vanguardia, porque estoy a favor”. Ro-
berto Gerhard a Hugh Davies, 12 de febrero de 1963, Hugh Davies Papers, British Library.

105 “Personally, far from disclaiming emotional involvement, I do not hesitate to say that it is for
me, on the contrary, the very raison d’étre of my activity as a composer”. Gerhard, Roberto, “Symphony No.
2. Note by the Composer”, en BBC Symphony Orchestra. Temporada 1959-1960 (Notas al programa), BBC, 1959,

p. 8.

106 “Message of a piece of music: your living experience of the piece —in all the immediate unique-

ness, unrepeatableness, and irreducible subjectivity of your own response”. Gerhard.7.119, fol. 3, Roberto
Gerhard Archive, Cambridge University Library.
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“refugiarse en la propia intimidad”. Y en cuanto a expresarse uno mismo, ese topico tan presente en
107

la estética chapada a la antigua, a las estrellas de cine y a los politicos se les da mucho mejor
Cabria afiadir, que el discurso del compositor y los hallazgos presentados en este articulo
parecen estar de acuerdo.

CoONCLUSION

Este articulo aporta una mirada inédita sobre el trabajo pionero de Gerhard en el
medio electrénico y llama la atencién sobre una pieza clave. Se trata de una de las obras mas
atractivas del catdlogo electroacustico del compositor tanto por su compromiso sin fisuras con
la electrénica como por la originalidad de los desaffos musicales que plantea. Es justo mantener
que esta creacion guarda una estrecha relacién con el espiritu artistico de su tiempo y trasciende
los limites de los géneros en que se mueve. La diversidad de sus recursos expresivos junto con su
dilatada extension, la convierten, para el estudioso, en una obra particularmente interesante para
elucidar las técnicas de montaje y de manipulacion de cinta que empleaba Gerhard. Su interés, sin
embargo, no se circunscribe unicamente a esta via lateral de la actividad creativa del compositor.
La coyuntura en la que se desenvuelve la composicion permite asomarse al proceso de concepcion
e intuir los matices del pensamiento musical de Gerhard. De manera significativa, la importancia
que tenfa la dialéctica sonido-simbolo en su imaginario creativo. El Lament es, sobre todo, una
obra de encrucijadas en la que el compositor entra en un didlogo interior con su compatriota
Federico Garcia Lorca. El oyente, sin embargo, debe desterrar la idea de que sea una obra criptica
que precise de elementos externos para ser entendida: el Lament es una obra para ser sentida y
experimentada.
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